Viblz

biblioteka

u u
glavni urednik:
Nenad Rizvanovi¢
Gordon Livingston
Prerano stari, prekasno mudri P
copvright © za hrvatsko izdanje
V.B.Z. d.o.o0. u
10010 Zagreb, Dracgevitka 12
tel: 01/6235-419, fax: 01/6235-418
e-mail: info@vbz.hr ,
www.vbz.hr

e prekasno

Bosko Zatezalo

. |
urednica:
Jasna Grubjesié m u rl

lektura i korektura:
Ljerka Cesi

grafi¢ka priprema:
V.B.Z. studio, Zagreb

s engleskoga prevela:
tisak: Radha Rojc-Beléec

Tiskarna Ljubljana, Ljubljana, 2006.


mailto:info@vbz.hr
http://www.vbz.hr

vibiz

Mi

naslov izvornika:

Gordon Livingston
TOO SOON OLD, TOO LATE SMART

copvright © 2004 by Gordon Livingston MD

Copyright © 2006. za hrvatsko izdanje:
V.B.Z. d.o.o.
Zagreb

CIP — Katalogizacija u publikaciji
Nacionalna i sveuciliSna knjiznica - Zagreb

UDK 159.913
613.86

LIVINGSTON, Gordon

Prerano stari, prekasno mudri :
trideset istina koje su vam potrebne sada
/ Gordon Livingston ; s engleskoga prevela
Radha Rojc-Bel¢ec - Zagreb ; V.B.Z.,
2006. - (Biblioteka MI)

Prijevod djela: Too soon old, too late smart.

ISBN: 963-201-553-1

. Samopouzdanje - Psiholo8ki savjetnik
Il. Psihicko zdravlje — Savjetnik
460306140

ISBN: 953-201-553-1

Mojim pacijentima
od kojih sam naucio veéinu onoga o ¢emu sam
pisao u ovoj knjizi.

1 Clare
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Elizabeth Edvvards

Gordon Livingston je proteklih osam godina jedan od
najvaznijih ljudi u mome Zivotu, iako sam se samo jed-
nom susrela s njime. Ni on ni ja nismo mladi, ali pos-
luzili smo se prednoséu komunikacije mladih: upoznali
smo se preko Interneta, u internetskoj zajednici roditelja
koji su izgubili dijete. Takvi su mi ljudi bili potrebni
kada mi je umrlo dijete; ljudi koji su uistinu razumjeli
provaliju u koju smo Kklizili, pokuSavajuéi se, ponekad
tek s pola srca, uhvatiti za neSto i zaustaviti.

Ne mogu rijeCima objasniti koliko mi je u tim danima
znacila Gordonova stalozena rjecitost. Cak ni mi, koji smo
ve¢ gotovo dosli do dna provalije, nismo mogli zamisli-
ti straSnu istinu: Gordon je izgubio dvoje djece. Imala sam
sre¢u Sto sam se mogla prihvatiti za Gordona Living-
stona, njegovu izravnost zbog Kkoje se nije ispricavao, za
njegovo suosjecanje. Gordon nije propovijedao ni osudi-
vao: objasnio mi je u kakvom sam polozaju da bih bolje
shvatila sebe i svijet koji me okruzuje, a onda mi je osvi-
jetlio put, uporista i odmoriSta koja su mi potrebna kako
bih ponovno mogla biti korisna.

Od Gordona sam tijekom godina naucila da nije vazno
propadam li u duboku provaliju ili kao Alisa padam u
Zemlju ¢uda. »Cas sam premalena, Cas prevelika - sve je na-
opako«. Gordonov je razuman glas izgovarao rije¢i mud-
rosti, dublje i od one koju je naucio u svome neobi¢nom
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zivotu. Eseji u ovoj knjizi svakom C¢itatelju pruzaju pri-
liku kakvu sam ja imala ovih osam godina. To je knjiga
koju svi mozemo uzeti u ruke kad nam je potreban taj
zamiSljeni glas, baS kao Sto ja Cesto otvaram mapu na
racunalu na kojoj piSe » Gordong, u kojoj ¢uvam njegove
elektronske poruke i poStu, kad mi je potreban istodob-
no strog i ohrabrujuéi glas, glas prepun nade, ali koji ne
nudi nikakva jamstva. Jer, Gordon zna, kao i bilo tko
drugi, da Zivot ide svojim putom, a mi se samo mozZemo
nadati da ¢emo se uspjeti zadrzati u vozilu na neravnoj
cesti. Jednom mi je napisao: »Znam samo ono $to osje-
¢am i cemu se nadam«. To je Gordonovo uobi¢ajeno sa-
mopotcjenjivanje: Cini se da istodobno zna i Sto ja osje¢am
i cemu se nadam, Sto vi osjeate i Cemu se nadate; zna
koji su osjecaji istinski, koje su nade neostvarive. Bududi
da je istodobno i pilot, dodao je: »Nadam se i kada poka-
zatelj brzine u zrakoplovu pokaze da se kre¢emo brzinom
od 90 kilometara na sat, nadam se da ¢u modi stisnuti
rucicu i da ¢e zrakoplov uzletjeti. Stotinu puta sam slusao
fizikalno objasnjenje. Bernoulli je sluc¢ajno bio u pravu. No,
to mi ipak izgleda poput ¢uda«. Te rijeci zvuce istinito zato
§to je Gordon, usprkos svome iskustvu, nekako uspio
zadrzati nevinu vjeru s kojom se ¢ovjek mora roditi.

Citaju¢i njegove eseje podsjetila sam se na odjavu te-
levizijske serije o samorazvoju: »Vasi vam prijatelji to nece
re¢i, ali mi vam nismo prijatelji i mi ¢emo vam reéi«. Moz-
da pravi prijatelji upravo tako i ¢ine: kazu nam i bolne
stvari koje moramo znati ako Zelimo postati ja¢ima, bo-
ljima, velikodusSnijima, hrabrijima, blazima. Mozda i nije
uvijek bilo ugodno ¢uti Gordonove rijeci. Izvukao bi vas
iz ljuljacke iz koje ste namjeravali gledati televiziju do
kraja programa - za vase vlastito dobro, naravno. Govorio
nam je da je malo toga u zivotu u nasoj vlasti, ali nas je
podsjeéao da uvijek imamo na raspolaganju barem jednu

Predgovor

moguénost. Gura nas u pravom smjeru poput mudrog
oca, u barS§unastim rukavicama.

Gordon i ja potjeCemo iz razliCitih svjetova i o mno-
gim stvarima imamo razli¢ita gledidta. Cak i kad se ne
slazemo, Sto se ponekad dogada cak i kada je rijeC o te-
mama nekih eseja, svida mi se $to svoje misljenje izraza-
va uvjerljivo, bez imalo zlobe i neuljudnosti koje karak-
teriziraju veliki dio naSih razgovora. Osim toga, kada se
razilazimo u misljenjima, na moju veliku Zalost, uvijek
se dosjeti izvrsnog argumenta kojim potkrijepi svoj stav.

Bilo mi je drago Sto imam priliku napisati predgovor
ovoj knjizi i predstaviti Gordona Livingstona onima koji
joS ne poznaju njegovu ljubaznost. NajviSe sam zahval-
na $to imam priliku ponoviti Gordonu rije¢i njegova sina
Lucasa koji je u Sestoj godini bio na pragu smrti zato Sto
kostana srz koju je dobio od oca nije izvela ¢udo koje su
obojica zasluzila: »Volim tvoj glas«.

ELIZABETH EDVVARDS, strastvena zastupnica djece i
uspjesna odvjetnica, aktivna je u svojoj zajednici i dob-
rotvornim udrugama, uklju¢ujuéi i Prikupljanje novcica,
Vanjski odbor sveudiliSta Sjeverne Caroline, Knjige za
djecu te Zaklade Wade Edvvards. Udana je za Johna Ed-
vvardsa i ponosna majka Cetvero djece: Wadea, koji je umro
1996. godine, Cate, Emme Claire i Jacka.
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»Gordon Livingston razumije stvarnost, koja oznacava ono
Sto jest, a ne ono §to Zelimo ili ¢emu se nadamo... Ovo nije
jedan od onih poticajnih, motivacijskih vodi¢a najprodava-
nijih autora koji nas poducavaju Zivotu i stvarnosti. Living-
ston je ruzniji, ali i pametniji. Sli¢niji je Jobu nego dr. Philu,
bolno svjestan gubitaka i ograni¢enja koje donosi Zivot; po-
kusava vas postedjeti sitnijih patnji. Svoja razmiSljanja ob-
likuje u odlomcima, a ne u kratkim, zgodnim frazama.

ROXANNE ROBERTS, The VJashington Post

»I sam je Gordon Livingston prosao kroz pakao i vra-
tio se obdaren postovanja dostojnom mudroséu i bla-
goséu. Citajuéi njegovu knjigu u vama se javlja povjere-
nje; od njega moZete puno nauditi, jer ga je Zivot povrije-
dio, a motivi su mu posve Cisti«.

MARK HELPRIN,
autor knjige Vojnik iz Velikog rata (A Soldier of the Great
Wan) i Zimska prica (VVinter's Tale)

»Jedino proljece posjeduje mo¢ malja i njezZnost najtuz-
nije ljubavne pri¢e. Budite spremni: isplakat éete se, ali
éete nauditi kako se uhvatiti ukosStac sa zivotom, naucit
éete Sto je snaga i Sto je nada«.

BEN BRADLEE, bivsi urednik The Washington Posta
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Iz predgovora Elizabeth Edvvards

Gordon Livingston je proteklih osam godina jedan
od najvaznijih ljudi u mome Zivotu, iako sam se samo
jednom susrela s njime. Ni on ni ja nismo mladi, ali pos-
luzili smo se prednos$¢u komunikacije mladih: upoznali
smo se preko Interneta, u intemetskoj zajednici roditelja
koji su izgubili dijete. Takvi su mi ljudi bili potrebni kada
mi je umrlo dijete; ljudi koji su uistinu razumjeli provali-
ju u koju smo Kklizili, pokusavajuéi se, ponekad tek s pola
srca, uhvatiti za neSto i zaustaviti.

Ako se karta
razlikuje od
terena -
pogresna

je karta

Neko¢ davno bio sam poru¢nik u 82. padobranskoj divi-
ziji i pokusavao sam se orijentirati na terenu u Fort Brag-
gu, u Sjevernoj Carolini. Dok sam proucavao kartu prib-
lizio mi se vodnik, veteran koji je obucio mnoge mlade
Casnike. »Pokusavate utvrditi gdje se nalazimo, poruc-
nice?« upitao me je. »Prema Kkarti, ondje bi se trebao na-
laziti brezuljak, ali ga ne vidim«, odgovorio sam. »Gos-
podine«, rekao je, »ako se karta razlikuje od terena, pog-
resna je karta«. Ve¢ sam tada shvatio da sam ¢uo vaznu
istinu.

Godinama slusajuéi ljudske price, osobito o tome kako
kola mogu krenuti nizbrdo, naucio sam da se u svome
zivotnom hodu trudimo uskladiti karte u glavi s tere-
nom kojim hodamo. Taj bi se proces trebao odvijati dok
rastemo. Roditelji nas prvenstveno primjerom poduca-
vaju onome Sto su naucili. Nazalost, rijetko kad smo
posve spremni prihvatiti te pouke. Nerijetko nam zivot
kakvim zive roditelji pokazuje da nam mogu prenijeti
malo korisnih stvari pa do velikog dijela spoznaja dola-
zimo c¢esto bolnim procesom pokusaja i pogreske.

Namjeravamo li izdvojiti neki vazan Zivotni zadatak
u kojemu bi svakome od nas dobro doSlo malo pouke,
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mogli bismo razmotriti kako odabrati (i zadrzati) part-
nera ili partnericu. (Viinjenica da viSe od polovice brako-
va zavrSava razvodom govori da kolektivno nismo oso-
bito uspjesni u tome. Razmislimo li o odnosima nasSih
roditelja, ni to nas neée utjesiti. Malo je ljudi koji bi mogli
biti zadovoljni onime S§to su vidjeli kod svojih roditelja,
¢ak i u slu¢ajevima kad je brak roditelja trajao desetljeci-
ma. Osobe Ciji se roditelji nisu rastali Cesto smatraju da
majka i otac Zive dosadnim Zivotom ili u zajednistvu ispu-
njenom sukobima koje je moguée opravdati s ekonom-
ske strane, ali mu nedostaju uzbudenje ili emocionalno
zadovoljstvo.

Mozda nije mogucée predvidjeti kakav ¢e netko biti (i
koliko ¢e nam se svidati) nakon pet, a kamoli nakon pe-
deset godina; moramo prihvatiti ¢injenicu da u druStvu
ima sve viSe svojevrsne serijske monogamije; moramo
priznati da se ljudi s vremenom mijenjaju i da smo naiv-
ni o¢ekujemo li da ¢e mladenacka ljubav potrajati. Prob-
lem je u tome Sto serijska monogamija nije osobito dobar
model za odgoj djece, buduéi da ne pruza djeci potreb-
nu postojanost i sigurnost kako bi mogli poceti crtati
vlastite karte svijeta.

gto, dakle, trebamo znati kako bismo mogli odluciti
je li neka osoba prikladan kandidat za dugogodiSnju
ozbiljnu vezu? MoZda bismo najprije mogli odrediti tko
nije prikladan. Da bismo to mogli prosuditi, najprije mo-
ramo nes$to znati i o osobnosti.

O karakteru smo navikli razmisljati na posve povr-
$an nacin. »Ima snaznu osobnost«, kazemo govorecéi o
tome da je netko privlacan ili zabavan. Zapravo, formal-
na definicija osobnosti obuhvaéa nase uobicajene nacine
razmiSljanja, osje¢anja i odnoSenja prema drugima. Vedéi-
na ljudi zna da se razlikujemo po odredenim karakteris-
tikama, primjerice, introvertnosti, sklonosti detaljima,
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podnosSenju dosade, spremnosti za pomaganje drugima,
odlu¢nosti i mnostvu drugih osobnih znacajki. No, vedi-
na ljudi ne shvaéa da znacajke koje cijenimo - blagost,
tolerancija, predanost - nisu nasumce rasporedene. One
se pojavljuju u skupini osobina koje je moguée prepoz-
nati i koje su stabilne tijekom duzih razdoblja.

Sli¢no tome, manje poZeljne karakterne znacajke - im-
pulzivnost, egoistiCnost, sklonost ljutnji - takoder se jav-
liaju u vidljivim skupinama. Najveéi dio poteskoéa u raz-
voju i odrZzavanju osobnih odnosa proizlazi iz toga Sto ni
u sebi ni u drugima ne uspijevamo prepoznati one osob-
ne znacajke zbog kojih nismo medusobno prikladni za
ozbiljan odnos.

Psihijatrijska struka potrudila se kategorizirati pore-
mecaje osobnosti. Vjerujem da bi taj dio dijagnostickog
priru¢nika trebalo nazvati »Ljudi koje treba izbjegavati«.
Mnostvo navedenih etiketa - glumac, narcistiCka osob-
nost, ovisnik, grani¢na osobnost i tako dalje - predstav-
liaju popis neugodnih osoba: sumnji¢ava, sebi¢na, nep-
redvidiva, izrabljivacka. Majka vas je upozoravala da se
Cuvate takvih ljudi. (Nazalost, i neke su majke ponekad
takve.) Ti ljudi se rijetko kad pojavljuju u Cistom obliku,
onako kako ih navodi statisti¢ki priru¢nik, ali znate li kako
biste ih mogli prepoznati ustedjet ¢e vam poveliku patnju.

Podjednako bi koristan, po mome misljenju, bio pri-
ru¢nik o pozitivnim karakternim osobinama koji opisu-
je kvalitete koje trebamo razvijati i traziti kod prijatelja i
ljubavnika. Na vrhu popisa bila bi blagost, spremnost da
sebe predate drugome. NajpoZeljnija vrlina upravlja svi-
ma ostalima, medu koje pripadaju empatija i ljubav. Po-
put svih ostalih oblika umjetnosti, moZzda ju je teSko opi-
sati, ali moZemo osjetiti njezinu prisutnost.

Zelimo u glavi nacrtati kartu, pouzdanog vodica, koji
nam pomaZze da izbjegnemo osobe nevrijedne nasega
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vremena te da s povjerenjem prigrlimo one koji jesu.
Najbolji pokazatelj pogreSnosti naSih eksperimentalnih
karata su osjecaji tuge, bijesa, izdaje i izgubljenosti. Kad
se pojave ti osje¢aji moramo razmisliti o svojem mental-
nom instrumentu navigacije i pokusati ga popraviti da
ne po¢nemo tratiti ono S§to smo dosad naudili, jer znanje
je jedina utjeha u naSem bolnom iskustvu.

-Mi smo
ono sto
radimo

Ljudi Cesto od mene traze lijek. Umorni su od tuge, za-
mora i gubitka zanimanja za ono $to ih je neko¢ radova-
lo. Ne mogu spavati ili spavaju neprestano; tek im je
pretjeran ili ga uopée nemaju. Razdrazljivi su i paméenje
im je slabo. Nerijetko pozele da su mrtvi. TeSko se mogu
prisjetiti kako izgleda sreéa.

Slusam S$to mi pri¢aju. Svaka je prica, dakako, drukdija,
no neke se teme ponavljaju: i drugi ¢lanovi njihovih obitelji
podjednako su obeshrabreni. Trenuta¢ni su im odnosi ili
prepuni sukoba ili »zaledeni«, gotovo bez strasti i intim-
nosti. Dani su im se pretvorili u rutinu: nezadovoljavajuéi
posao, malobrojni prijatelji, dosada. Imaju osjeéaj da su
odsjeCeni od zadovoljstava u kojima uZzivaju drugi ljudi.

Evo §toim kazem: Dobra je vijest da uspjesno moZemo lije-
citi simptome depresije; losa je vijest da od lijekova necete postati
sretnima. Sreca nije tek odsutnost ocajanja. Sreca je pozitivho
stanje kada su nam Zivoti ispunjeni smislom i zadovoljstvom.

Rijetko je kad dovoljan sam lijek. Ljudi trebaju pro-
motriti svoj nain Zivota i neSto promijeniti. Uvijek go-
vorimo o onome §to Zelimo i §to namjeravamo. To su
snovi i zelje, slabo nam mogu pomo¢i u promjeni raspo-
loZenja. Mi nismo ono §to mislimo, §to kaZzemo ili kako
se osje¢amo. Mi smo ono sto radimo. Prosudujemo li druge,
moramo obratiti pozornost na njihovo ponasanje, a ne
na ono $to obeéavaju. Tim jednostavnim pravilom mo-
Zemo sprijeCiti veliki dio patnje i nesporazuma Kkoji se



20 PRERANO STARI, PREKASNO MUDRI

javljiagju u meduljudskim odnosima. »Na kraju krajeva,
viSe se pri¢a nego govori«. Gus$e nas rije¢i, a mnoge su
od njih lazi upuéene sebi ili drugima. Koliko puta ima-
mo osje¢aj da smo izdani, koliko se puta iznenadimo
otkriv§i nesklad izmedu tudih rijeci i djela pa tek onda
poénemo viSe paziti na djela, a manje obra¢amo pozor-
nosti rije¢ima? Najveéi dio tuge u zivotu posljedica je za-
nemarivanjastvarne ¢injenice: ponasanje u proslosti najpo-
uzdaniji je pokazatelj ponasanja u buducnosti.

Woody Allen je poznat po izreci: »Osamdeset posto
Zivota sastavljeno je od razmetanja«. Hrabrost izrazava-
mo bezbrojnim sitnicama kad ispunjavamo svoje obveze
ili iskusavamo nove stvari koje bi nam mogle poboljSati
Zivot. Mnogi se ljudi pribojavaju riskirati i viSe im se
svida prazan, predvidljiv Zivot koji se uvijek iznova po-
navlja. Zato nas je preplavila dosada koja je jedna od
glavnih karakteristika nasega doba. Mahniti pokusaji prev-
ladavanja dosade izgledaju poput Zedi za zabavom i sti-
mulacijom koje su, na kraju krajeva, bez ikakva smisla.
Najteze nas pritiS¢e odgovor na pitanje »Zasto?« Zasto
smo ovdje? Zasto odabiremo ovakav zivot? Zasto bismo
se uopcée trudili? Ocajnicki odgovor sadrzan je u popu-
larnoj uzredici: »Nije vazno«.

Opéenito, ne dobivamo ono §to zasluZujemo, nego
ono §to o¢ekujemo. Upitajte uspjeSnog bacaca u bejzbolu
§to ¢e se dogoditi kad baci loptu i dobit ¢ete odgovor sli-
¢an ovome: »Bacit ¢u je upravo tamo gdje i treba pastil«
Ako primijetite da su dva najbolja bacaca suprotne mom-
¢adi uspjesnija od njega, svaki dobar igra¢ ¢e odgovoriti:
»Ma da, ali sada sam ja na redu.

Tri elementa srece: nesto sto mozemo raditi, osoba koju vo-

limo i nesto ¢emu se moZemo radovati. Razmislite o tome.
Tesko je biti nesretan ako imamo koristan posao, trajne
odnose i naznake o budu¢em zadovoljstvu. Pojmom »rad«

Mi smo ono $§to radimo 21

obuhva¢am svaku aktivnost, plaé¢enu ili nepla¢enu, koja
nam pruza osje¢aj osobne vaznosti. Ako imamo dobro
zanimanje koje nam Zivot ispunjava smislom, to je onda
na$ rad. Pohvalno je §to su ljudi tako razliciti da zado-
voljstvo i smisao mogu pronadi u prosjecnoj igri golfa ili
partiji bridza. Zamislite samo kakve bismo imali prob-
leme u prometu kada bismo svi voljeli jedno te isto.

Puno se prica o navodnim poteSsko¢ama oko defini-
ranja »ljubavi«. Buduéi da je sam izvor toga osjecaja ta-
janstven (Zasto volim ovu osobu, a ne neku drugu?), pret-
postavlja se da se rijeCima ne moZe obuhvatiti ljubav
prema drugom Covjeku. Kako vam se svida ova definici-
ja? Nekoga volimo kad su nam njegove ili njezine potrebe i
Zelje podjednako vazne kao i nase vlastite. U najboljem slu-
Caju, dakako, briga za dobrobit drugoga veca je od brige
o sebi ili se izjednaCava s njome. Pitanje koje postavljam
ljudima kako bih im pomogao odrediti vole li uistinu dru-
gu osobu glasi: »Biste li se bacili pred tu osobu da je zasti-
tite od metka?« To moZda izgleda kao malo pretjerano
mjerilo, buduéi da se malo ljudi nade u situaciji u kojoj je
potrebna takva Zrtva, a nitko ne moze sa sigurnoséu reéi
$to bi ucinio ako bi se poriv za samooc¢uvanjem sukobio s
ljubavlju prema drugoj osobi. No, zamislite li takvu situ-
aciju, jasnije ¢ete sagledati prirodu svojih odnosa.

Vrlo je ogranicen broj ljudi zbog kojih bismo se Zrtvo-
vali: umrli bismo za svoju djecu, naravno; mozda bismo
isto ucinili i za supruznika ili »voljenu osobu«. No, ako
ne mozemo ni zamisliti da bismo dali svoj Zivot za dru-
goga, kako se mozemo pretvarati da ih volimo? Uobica-
jenije mjerilo ljubavi ili njezina nedostatka otkrivamo u
sitnicama koje pokazuju je li vam stalo do nekoga, a tu
je najvaznija koli€ina i kvaliteta vremena koje im pokla-

njamo.
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Smisao je u tome da se ljubav izraZzava postupcima.
Onime $to radimo, a ne rije¢ima, iznova definiramo ono
Sto jesmo te do koga i do ¢ega nam je stalo. Ljude stalno
upozoravam na to. Mi smo verbalna vrsta i jako smo nak-
lonjeni rijeCima kad neSto treba objasniti - i nekoga pre-
variti. Najgore je prevariti sebe. Ono u §to odlucujemo
vjerovati blisko je povezano s dubokim potrebama - prim-
jerice, sa snom o savrSenoj ljubavi kojega nosimo u sebi,
s bezuvjetnim prihvaéanjem kakvo samo majka moze
pruziti. Zbog takvih Zelja sami sebe varamo na najgori
nacin, podloZni smo razocaranjima i prepusStamo se nadi
da smo, naposljetku, pronasli osobu koja ¢e nas zauvijek
voljeti takvima kakvi jesmo.

Ako netko, dakle, to tvrdi, govoredi rijeci koje odav-
no zelimo Cuti, nije ni cudno §to zanemarujemo pona-
Sanje koje nije uskladeno s tim rije¢ima. Kad mi Zenska
osoba kaze: »Neobziran je prema meni, ali znam da me
voli«, najéesée pitam je li moguée namjerno povrijediti
osobu koju volimo. Bismo li i prema sebi tako postupali?
Mozemo li voljeti kamion koji nas je pregazio?

Istinska ljubav od nas zahtijeva i hrabrost posvemas-
njeg otvaranja drugoj osobi. Rizik je lako uociti. Koga od
nas nije povrijedila osoba kojoj smo, pogresno prosudu-
juéi, poklonili povjerenje? Takve su traume temelj ciniz-
ma u ljubavi koji proZima naSe odnose i navodi nas da
se upustamo u natjecateljske igrice, §to onemoguduje pov-
jerenje prema drugoj osobi.

Ljudi nerijetko idu iz krajnosti u krajnost, od osam-
lienosti do samozavaravanja. Najbolja prilika za sreéu
krije se negdje u sredini. U konac¢nici, primiti moZemo samo
ono §to smo spremni dati. Zato je istinita izreka da svat-
ko dobije bra¢noga partnera kakvoga i zasluZuje, a naj-
veéi dio nezadovoljstva koje osje¢amo zbog drugih odra-
Zava nasa vlastita ograniCenja.

-Tesko je logicki
odbaciti ideju
do koje nismo
dosli logiCkim
putem

Terapeuti, prema mome iskustvu, potrate jako puno vre-
mena pokusSavajuéi uvjeriti ljude da odbace nerazumne,
nepravilne, »nelogiCke« postupke. Primjerice, muz se
vrati kuéi s posla i s vrata kaze: »Ovdje vlada pravi kaos«.
Djeca se razbjeze, a supruga se naljuti, jer se i sama upra-
vo vratila s posla, pokupivsi usput djecu iz vrti¢a. Zajed-
ni¢ko poslijepodne je loSe zapocelo. Cuvsi takvu pricu,
terapeut istiCe da je losa ideja kritizirati umornu supru-
gu na kraju zamorna dana. Svi se slazu da je to ispravna
primjedba, ali se ponaSanje ne mijenja ili se prigovaran-
je prebacuje na neSto drugo. I muz i Zena su nesretni, a
sukobu nema Kkraja.

Sto se tu dogada? Zasto ljudi naizgled ne shvaéaju da
prigovori izazivaju ljutnju i nesreéu? Dakako, na to pi-
tanje ne postoji jednostavan odgovor, ali pokusaj logi¢-
kog rjesavanja duboko ukorijenjenih osje¢aja i stavova
rijetko kada funkcionira. Ono $to radimo, predrasude
koje gajimo i ponovljeni sukobi koji utjeCu na na$ Zivot
rijetko su kad rezultati razumnoga razmisljanja. Zapra-
vo, uglavhom funkcioniramo uz pomoc¢ autopilota: i danas
ponavljamo postupke koji juCer nisu doveli do rjeSenja.
Moglo bi se pomisliti da bi nas proces ucenja ili sazrije-
vanja mogao navesti da nakon neugodnih posljedica
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promijenimo ponasanje. Svatko tko je ikada promatrao
prosje¢nog igraca golfa svjestan je da to nije tako.

Ponekad se ¢ini da smo toliko duboko zaglavili u ne-
uspjeSnim Zivotnim obrascima da potvrdujemo staru
vojnu izreku: Ako nesto ne funkcionira, ponovno to u¢ini. Mo
tivacije i navike koje su temelj naSega ponaSanja rijetko
su kad logi¢ne; puno ¢es$ée nas pokre¢u impulsi, predra-
sude i emocije kojih smo tek nejasno svjesni.

Muskarac koji se vratio kuéi s posla podlozan je osje-
¢ajima nezadovoljstva izazvanima nezadovoljavajué¢im
poslom ili dugotrajnim putem do kude. Cezne za nekak-
vim oblikom kontrole nad vlastitim Zivotom koji mu, kako
mu se ¢ini, klizi iz ruku. Ulazi u kuéu nadajuéi se utocistu,
ali suoCava se s dodatnim obvezama i neredom. Nije sa-
njao o takvom zivotu. Tko je, dakle, odgovoran?

Ako veéinom naSih postupaka upravljaju osjecaji,
koliko god bili nejasni, da bismo se promijenili moramo
biti u stanju identificirati vlastite emocionalne potrebe i
pronaéi nadin da ih zadovoljimo, ne vrijedajué¢i one o
kojima ovisi nasa sreca. Zelimo li, kao veéina, da se dru-
gi prema nama ponaSaju blago i strpljivo, te kvalitete
moramo njegovati u sebi. Kad god razgovaram s parom
optereéenim problemima, nevjerojatno je koliko su nji-
hove Zelje sli¢ne: Zele da ih se postuje, da ih se sasluSa, da
imaju osje¢aj da su srediSte partnerova Zivota. Sto bismo
u odnosu i mogli viSe pozeljeti? Na to ljudi misle kad go-
vore o ljubavi.

Kazemo li da moramo davati da bismo primili, da Za-
njemo kako smo zasijali, to su otrcane izreke. Ali, ima li veée
istine od njih? Zasto nam ih je, onda, tako tesko primijeniti?
Kao i veéina objaSnjenja naSega ponaSanja, odgovori na ta
pitanja takoder se kriju u nasim proslim iskustvima.

Kao djeca imamo pravo na bezuvjetnu roditeljsku
ljubav. No, ¢ini se da ju je dobilo vrlo malo ljudi od onih
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s kojima sam razgovarao. Sasvim suprotno, veéina uspo-
mena iz djetinjstva optereéene su osje¢ajem neizgovo-
renih obveza - djeca se moraju ponasati tako da roditelji
na njih »budu ponosni« zbog uspjeha u Skoli, uzornog
ponasanja, prikladnog braka i radanja unuka. Mnogo je
nadina na koje roditelji u djecu usaduju osje¢aj duznosti.
Prihvaéajuéi dar Zivota i roditeljske briznosti dijete se, pre-
ma svemu sudedi, zaduzuje kod roditelja, a taj dug moze
vratiti iskljucivo ispunjavajuéi roditeljska ocekivanja.

Puno se pri¢a o tegobama roditeljstva. Po¢evsi od bo-
lova pri porodu, nespavanja tijekom prvih mjeseci djete-
tova Zivota, beskona¢nog vozikanja djeteta na razne orga-
nizirane aktivnosti, do stresa tijekom adolescencije ispu-
njene sukobima i kulminacije izazvane troskovima $ko-
lovanja, svaki stupanj odrastanja izvor je roditeljskih pri-
tuzbi koje daju naslutiti da je rije¢ o svojevrsnom Zrtvo-
vanju. Zar je onda ¢udno $to djeca imaju osje¢aj da na
neki nacin moraju uzvratiti roditeljima?

Pitanje »Sto dugujem vlastitim roditeljima« nerijetko
muci djecu i kad porastu, a ponekad i tijekom odrasle dobi.
Zapravo, nasa nam djeca ne duguju nista. Sami smo odludili
donijeti ih na svijet. Ako smo ih voljeli i brinuli o njiho-
vim potrebama, to je bio na$ roditeljski zadatak, a ne
nesebicni ¢in. Od pocetka smo znali da ih odgajamo, a da
¢e nas oni jednoga dana napustiti: oduvijek smo bili ob-
vezni pomo¢i im da to ucine neoptereéeni osjec¢ajem bes-
konacne zahvalnosti ili vjeCnoga dugovanja.

Funkcionalne obitelji bez poteskoéa pustaju djecu da
odu. Nefunkcionalne obitelji ih pokuSavaju zadrzati.
Kad upoznam obitelj u kojoj djeca ostaju Zivjeti, nerijetko
nesretna, i u odrasloj dobi, imam osje¢aj da se nepres-
tano preraduju isti sukobi i tjeskobe zbog odvajanja, ali
se nikada niSta ne rjeSava. Zajedni¢ka maStarija glasi:
»Ostat ¢emo zajedno dok to ne rijeSimo«. No, ponekad
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to ne uspije. Poznajem obitelji s mladim dvadesetogo-
diSnjacima ili tridesetogodiSnjacima i roditeljima koji
ostaju budni dok se »djeca« ne vrate naveler kuéi. Su-
kobi zbog kuéanskih zadataka i tijekom objeda odraza-
vaju ¢eznju za proslo$éu i strah od neovisne buduénos-
ti. Postoji svojevrstan dogovor o zadrZavanju istoga obi-
teljskog stanja. Mladi propustaju priliku za samostalan
Zivot u zamjenu za sigurnost obiteljske, djetinjaste egzis-
tencije kojom tjeSe roditelje da se ne moraju odreéi svojih
odgovornosti o kojima ovisi njihov osjeéaj vlastitoga ja.

U takvim su obiteljima uloge poznate i dobro defini-
rane i stjeCe se dojam da promatrate dobro uvjezZbanu
predstavu u kojoj je svaki glumac tako uigran da i sama
pomisao na skidanje s repertoara stare i prihvaéanje nove
predstave izaziva duboku tjeskobu.

Kad nepravilne postupke pokusavate otkloniti logi-
kom, Cesto se suocavate sa Cinjenicom da je neznanje djelo-
micno nepobjedivo. Ljudi se mogu tako ¢vrsto drzati stava
o tome kako bi stvari frebale izgledati da zanemaruju sve
dokaze o prijeko potrebnoj promjeni.

r

04

Za vecinu
trauma iz
djetinjstva
nastupila je
zastara

PriCe o naSemu Zivotu ni izdaleka nisu zaokruzena cjeli-
na, nego ih neprestano mijenjamo. PokuSavajuéi objasniti
sebi i drugima kako smo postali takvima kakvi jesmo,
neprestano ponovno utkivamo i iznova tumac¢imo tana-
ne niti uzroénosti. Slusajuéi pri¢e o proslosti, divim se
kako ljudi povezuju iskustva iz djetinjstva sa svojom osob-
nos¢u odrasle osobe.

Sto je, dakle, oblikovalo osobnu povijest? Ona svaka-
ko utjeCe na nas i iz nje moramo uciti namjeravamo li
izbjeé¢i ponavljanje pogreSaka koje nas zadrzavaju u du-
gotrajnoj drami koju smo sami napisali. Zato je u pocet-
nim stupnjevima psihoterapije vazno nekritiCki slusati
pacijentovu pricu. U ¢ovjekovim uspomenama ne Kriju se
samo dogadaji, nego i njihovo znac¢enje. Buduéi da nam
pricu prica tjeskobna ili depresivna osoba, nezadovoljna
vlastitim postojanjem, prica je prepuna patnji i trauma
koje su na neki na¢in povezane s trenuta¢nom nesre¢om.

Svaki je odrasli stanovnik Amerike dovoljno upoznat
s popularnom psihologijom i sklon povezivati potes-
koée iz proslosti sa simptomima sadaS$njosti. Buduéi da
prihva¢anje odgovornosti za ono §to radimo i osjeCamo
zahtijeva Cin volje, prirodno je okrivljavati ljude iz pros-
losti, osobito roditelje, $to se nisu viSe trudili.
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Ako ste uistinu dozivjeli ozbiljnu fizicku, seksualnu
ili psiholoS§ku traumu, vazno je to priznati i poraditi na
tome. Nijedno dijete ne moZe neozlijedeno proZivjeti ro-
diteljsko zlostavljanje ili zanemarivanje. Prema trauma-
tiziranoj osobi vazno je odnositi se suosje¢ajno, naglasa-
vati ono $to iz toga moZe nauciti, ali ne dopustiti pret-
postavku da makar i najstrasnije iskustvo zauvijek defi-
nira njezin Zivot.

Promjena je suStina Zivota. Ona je cilj svih psihotera-
peutskih razgovora. Medutim, da bi se taj proces pokre-
nuo, mora obuhvacdati i nesto vise od pukih prituzbi. Ljudi
me Cesto pitaju kako mi ne dosadi beskonacno slusati
»cendranja« pacijenata. Prituzbe o trenuta¢nom stanju
ili o ponovljenim postupcima koji izazivaju poznate i ne-
zadovoljavajuée rezultate tek su pocetak procesa. Moje
omiljeno terapeutsko pitanje glasi: »A §to sada?« (Na racu-
nalu, vidljivom pacijentima, imam Screensaver na kojemu
se vrte te rijeci.)

Pitanje podrazumijeva spremnost za promjenu i spo-
sobnost njezina provodenja. Njime zaobilazim samosa-
Zaljenje vidljivo u ponavljanju pri¢e o traumama iz pros-
losti i priznajem vaZznost primjene razgovora usmjere-
nog na cilj, uvida i terapeutskog odnosa na promjene u
ponasanju.

U terapiji ne dajem puno izravnih savjeta - ne zbog
skromnosti ili kao »varku« da natjeram pacijente na smis-
ljanje vlastitih rjeSenja, nego zato Sto najée$ée i nemam
jasnu zamisao o tome §to netko mora napraviti kako bi
poboljsao svoj Zivot. Medutim, mogu sjediti uz pacijenta
dok sam nesSto ne smisli. Moj je zadatak usmjeravati ga na
zadatak, isticati povezanosti koje uoavam izmedu pros-
losti i sadas$njosti, postavljati pitanja o prikrivenim motivi-
ma i izraZavati povjerenje u njegovu sposobnost smislja-
nja rjeSenja prikladnih za njegov Zivot.
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To je svojevrstan trening. Ljudi nerijetko dolaze na
terapiju nadajudéi se da ¢u im pruziti mudar savjet o ono-
me Sto trebaju uliniti. Napokon, lijeCnicima idemo zato
da nam daju recept. Odgojeni smo da ocekujemo brza
rjeSenja. Osjecate se lose? Uzmite tabletu. Ideja da mora-
mo sjediti i razgovarati o problemima s kojima se suo-
¢avamo i o onome $to smo bezuspje$no pokusavali pod-
razumijeva spor i teZak proces u €ijoj se srzi nalazi neu-
godna pretpostavka: Sami smo odgovorni za veéinu onoga
Sto nam se dogada.

Terapeut hoda razapetim uzetom. Svi smo mi pre-
zivjeli dogadaje i gubitke nad kojima nismo imali nikakav
nadzor. Tu spada obitelj u kojoj smo se rodili, nac¢in na koji
se postupalo prema nama dok smo bili djeca, smrt i raz-
vod bliskih nam osoba. Nije teSko dokazati da su na nas
negativno utjecali dogadaji i ljudi izvan nase modi.

Terapeutov pokusaj da prebaci razgovor na budude
odluke pacijent bi mogao doZzivjeti nepostenim, kao da
ga terapeut prosuduje. U takvom je slucaju najvaznija
terapeutova odanost. Pacijent mora biti siguran da je te-
rapeut na njegovoj strani.

Pravilno provedena terapija je kombinacija ispovije-
di, roditeljskog i mentorskog odnosa. Ne postoji savrSen
terapeut za sve koji traze pomo¢. Svaka osoba ima indi-
vidualne potrebe zbog kojih s terapeutom moze ili ne
moze pronadi zajedniCki jezik. Osim toga, terapeut ili te-
rapeutkinja u taj proces unosi i svoja Zivotna iskustva,
predrasude i filozofiju promjene. Nerijetko je uzaludan
pokusaj povezivanja, a ponekad Cak i Stetan. Kao i u sva-
kom drugom ljudskom odnosu, Cesto je teSko definirati
ili predvidjeti kakav ¢e biti ishod.

Kvalitete dobrog terapeuta odrazavaju osobine dobrog
roditelja: strpljivost, empatija, naklonost i sposobnost slu-
Sanja bez prosudivanja. Upravo kao $to roditelji razliCito
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reagiraju na razliitu djecu, tako i terapeuti bolje mogu
raditi s nekim pacijentima. Nitko od nas ne Zeli priznati
da smo korisniji ljudima koji su nam sli¢ni. Takva je pre-
drasuda logi¢na. Nitko od nas ne bi bio osobito djelotvo-
ran terapeut kad bismo se nasli u stranoj zemlji, ¢ak i
kada bismo poznavali njezin jezik. Ne bismo prepozna-
vali tananu kombinaciju kulturalnih obi¢aja i oCekivanja. 1
u nasem drustvu ljudi Zive razli¢itim Zivotima u skladu
sa, primjerice, rasom ili druStvenim poloZajem. Bila bi
oholost pretpostaviti da svatko od nas moZze podjednako
uspjesSno raditi sa svakim pacijentom.

Kad neka osoba prvi put zatrazi pomo¢ od mene i kad
je po¢nem upoznavati, najprije se pitam svida li mi se. Ako
me njezina pri¢a zamara ili vrijeda, znam da je doSao
trenutak da joj blago predloZzim drugoga terapeuta. Prim-
jerice, teSko mi je raditi s osobom koja je prihvatila bespo-
mocdan stav, osobito ako mu ne mogu otkriti korijene. Ako
shvatim da u naSe razgovore samo ja unosim energiju i
optimizam ili ako izgubim nadu u moguénost promjene,
vrijeme je da prekinem takvu terapiju. Ako me pacijent
previSe podsjec¢a na jednoga od mojih roditelja, na osobu s
kojom sam u sukobu ili na djevojku koja me je odbila u
pubertetu, svjestan sam da sam na opasnom terenu.

Ako se Cini da je osoba s kojom razgovaram ¢vrsto
vezana uz proslost i nije spremna razmisliti o boljoj bu-
duénosti, postanem nestrpljivim. Pogresno je pruzati samo
naklonost, ¢ak i kad je to opravdano. Ja, zapravo, pru-
Zam nadu. Ako ni nakon duzega truda ne mogu pacijenta
uvjeriti da je primi, gubim i svoje i njegovo vrijeme.

-Odnosom
upravija
osoba kojoj
je manje
stalo

Brakovi o kojima sluSam vise o niti. Zajednicki im je motiv
borba za mo¢; zapravo, Cini se da je veéina od samoga
pocetka takva. Poznati su problemi oko kojih se vodi bor-
ba — novac, djeca, seks — ali temeljni razlozi su najcesée
smanjeno samopoStovanje i neispunjena ocekivanja.

Pokusaj pronalaZzenja partnera temelji se na nacelu
romanti¢ne ljubavi, zemaljskoga raja (ili zajednickoga
privida), $to je osnova veéine pri¢a o sreéi koje dopiru
do nas. Pri¢e o ljudima koji su se pronasli i odabrali jed-
no drugo uvelike naglaSavaju snaznu kombinaciju sek-
sualne privlacnosti i svojevrsnog prosvijetljenoga vlasti-
tog interesa u okviru kojega nam je vazno kakve kvali-
tete i postignuéa nudi druga osoba: obrazovanje, plada,
zajedniCki interesi, povjerenje i zivotna filozofija. Proc-
jena mogudeg partnera koja se ravna prema tim mjerili-
ma izaziva odredeni skup ocekivanja. Do raspada od-
nosa dolazi zbog neispunjavanja tih oCekivanja.

Ako je ova formulacija pretjerano analitiCka i zane-
maruje tajanstveni proces »zaljubljivanja«, to je zato Sto
je »privla¢nost« zbog koje odabiremo jednu osobu od
mnogih, kako mozemo vidjeti osvrnemo li se unatrag,
prema mome iskustvu, kombinacija spremnosti, pozude
inade, a ne neodredeno, ali moéno stapanje dviju dusa.
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Prije bih povjerovao da je rije¢ o stapanju dusa kada bi
bilo viSe dokaza da se odnos moze odrzati tijekom du-
7eg razdoblja.

Medu najzlokobnije i najznacajnije promjene u mo-
dernim brakovima spada sve veca popularnost pred-
bra¢nih ugovora. Neko¢ povlastica iznimno bogatih, da-
nas su takvi ugovori postali uobicajeni i medu ljudima koji
stupaju u brak nakon $to su nagomilali bogatstva koja ne
Zele dijeliti s partnerom.

PovrSno gledano, zaStita onoga Sto unosite u brak
doima se savrieno razumnom. Cesto obje strane imaju
djecu kojoj Zele ostaviti nasljedstvo. Vedéina je veé prosla
kroz iskustvo razvoda koje puno koSta i u emocional-
nom i u financijskom smislu; ti su ljudi svjesni statisti¢-
kih podataka koji govore da drugi (ili treéi) brak ima jo$
viSu stopu neuspjeha od prvoga.

Bez obzira na to, tuzno je vidjeti par koji namjerava
udruZiti svoje zivote, a ponasa se kao da kupuje rabljeni
automobil. Ugovore sastavljamo s ljudima kojima ne
vjerujemo; Stite nas od onih koji bi nas mogli iskoristiti.
Zahtijevati takav ugovor od osobe kojoj izjavljujemo
ljubav odrazava duboko cini¢an stav prema odnosu; ta-
kav stav u sebi unaprijed krije predvidanje neuspjeha, a
to se predvidanje, poput mnogih drugih oCekivanja, Ces-
to i ostvaruje.

Zakon se u tome smislu donekle promijenio, tako da
su »nepomirljive razlike« i »sporazumni razvod« zami-
jenili tradicionalnije razloge koji su prije bili potrebni za
okoncanje braka. Ipak, potreba za pronalaZzenjem razlo-
ga razdvajanju Cesto stvara ozralje medusobnog okriv-
ljavanja u kojemu se svaki supruznik nastoji predstaviti
moralnijim, §to donosi posebno veliku nesre¢u njihovoj
djeci.

Odnosom upravlija osoba kojoj je

Kad se brak po¢ne raspadati, proces koji vodi do pot-
pune otudenosti gotovo nikada nije simetri¢an. Jedan
supruznik najée$ée izrazava slabiju naklonost i poStova-
nje prema drugome. Cini se da je to karakteristika onoga
koji preuzima kontrolu u odnosu. Preuzimanje kontrole
moze se uspjeSno provesti; jedan se supruznik vise trudi
dovesti do pomirenja i mnogo je nesretniji zbog okoncanja
braka. Kad takvoj osobi ukazem da partner ili partneri-
ca ne osjecaju jednaku bol i da zato ima osjec¢aj da su mu
uzde kliznule iz ruku, naj¢esée brzo shvati kakva mu je
sudbina. Potrebno je dvoje da bi se utemeljio odnos, alije do-
voljan i samo jedan da ga okonca.

éitajuéi objave vjencanja i promatraju¢i nasmijeSene
fotografije zaru¢nika, svjestan sam da im nitko nije re-
kao: »Znate da je vrlo vjerojatno da neéete dugo ostati
zajedno. Za$to mislite da cete izbjeéi statistike razvo-
da?« Takvo bi pitanje bilo nezamislivo zaljubljenima sa
sjaiem u ofima pa ga nitko i ne postavlja. Pripremljeno
je tlo za razoCaranje i izdaju. Sve je spremno da se ¢in vr-
hovnog optimizma, hrabrosti ili ludosti, ovisno o vasem
stavu, obavi s puno nade, a Duh Buduéih Bozi¢a ne go-
vori ni rijeci.



- Osjecajise
ravnaju
prema
ponasanju

Kad ljudi traze pomo¢ od terapeuta, pokuSavaju promi-
jeniti svoje osjecaje - bez obzira na to bore li se s dubo-
kom tugom depresije ili tegobnim ogranic¢enjima tjesko-
be, Zude za olakSanjem, za povratkom normalnom Zi-
votu. NeZeljene emocije ometaju vazna podrucja njihova
Zivota. Nerijetko je ugroZena njihova sposobnost izvrSa-
vanja poslovnih duZnosti te uZivanje u voljenim osoba-
ma. Gotovo da nisu sposobni za radost; Zivot im je ispu-
(njen neprestanom ozbiljno$éu; visSe se ne znaju smijati.

Vedina ljudi zna §to je za njih dobro i od Cega ¢e se
osjecati bolje: vjezbanje, hobi, druzenje s osobama do ko-
jih im je stalo. Takve aktivnosti izbjegavaju, ali ne zato
$to nisu svjesni njihove vrijednosti, nego zato $to viSe nisu
»motivirani« da se njima bave. Cekaju da im bude bolje.
No, to je gotovo uvijek dugotrajno ¢ekanje.

Koliko god pokusavali, ne mozemo kontrolirati osjecaje
i razmisljanja. Pokusavamo li, postat ¢emo frustrirani, jer
se borimo protiv nezeljenih misli i emocija, a zapravo ih
time jo$§ pojacavamo. Na svu sre¢u, u Zivotu smo naucili
da nam neki postupci svakako donose ugodu i zado-
voljstvo. Te nam spoznaje pruzaju priliku da se izvuce-
mo iz bezizlaznoga poloZaja u koji smo upali zbog neak-
tivnosti, osje¢aja besmislenosti i o€ajanja. Kad mi ljudi
kazu da su bespomoéni i nemaju motivacije, kazem im
da su uspjeli ustati iz kreveta, odjenuti se i doéi do
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mene. Ako su to mogli, ofito mogu napraviti i nesto
drugo zbog Cega Ce se osjecati bolje.

Ako mi odgovore kako im je teSko napraviti nesto Sto
im se ne da, priznajem da su u pravu i upitam ih je li
»teSko« isto §to i »nemoguce«. Razgovaramo o hrabrosti
i odlu¢nosti. Te se vrline rijetko kada povezuju s psiho-
terapijom; zapravo, prijeko su potrebne za bilo kakvu
ozbiljnu promjenu nacina zivota. Trazite li od ljudi da
budu hrabri, ofekujete od njih da o svome Zivotu raz-
misljaju na nov nacin.

No, svaka promjena od nas ocekuje da iskusamo nesto
novo, uvijek riskiraju¢i da dozivimo neuspjeh. Pacijen-
tima cesto postavljam i ovo pitanje: »Za Sto se Cuvate?«
PokuSavamo biti suosjeéajni i korisni onima koji pate od
tjeskobe i depresije, s tih stanja pokusavamo skinuti pe-
Cat sramote, ali time ih izjednaCavamo s fizickom boles-
¢u koja se lijeCi lijekovima. Istina je da su danaSnja sred-
stva protiv depresija iznimno djelotvorna. Negativna je
posljedica medicinskoga pristupa u tome Sto bolest u
naSemu drusStvu Covjeka oslobada odgovornosti. Prema
bolesnicima se postupa kao prema djeci, ponekad ih
smjeStamo u bolnic¢ke krevete; kazemo im da se odmore
i da ¢e lijekovi napraviti ono $to je potrebno. Time se pod-
razumijeva da su privremeno, ni krivi ni duzni, izgubili
nadzor nad vlastitim Zivotom pa sada moraju prihvatiti
pasivnu ulogu i, uz pomo¢ medicinske znanosti, pruZziti
sebi priliku da se izlijeCe. Od njih se malo toga ocekuje
tilekom toga procesa. NaZzalost, takav pristup moze imati
nezeljenih posljedica.

Nije tesko zakljuciti kako smo se nasli u tom Skripcu.
Zapravo, jasno je da sklonost mnogim emocionalnim
poremecajima ima temelje u genima. Alkoholizam se,
primjerice, pojavljuje u obitelji i u tijelu stvara katastro-
falne promjene koje nas mogu uniStiti ako nastavimo
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piti. Je li alkoholizam zato, kako to tvrde reklame, bolest kao
S$to su bolest upala pluca i dijabetes? Ako je tako, je li od pi-
janaca koji se ne mogu kontrolirati poSteno ocekivati da ¢e
sami nesto poduzeti, ili su bespomo¢ni pred svojom bo-
leséu?

Uspjesno lije¢enje alkoholizma i drugih ovisnosti poka-
zuje da su ovisnici obvezni nesto UCINITI u pogledu svoje
bolesti, odnosno, odbiti pic¢e ili uporabu drugih tvari kako
bi ovladali svojim stanjem. Naju€inkovitije sredstvo za to je
grupna potpora koju pruza Drustvo lijeCenih alkoholi¢ara
ili LijeCenih ovisnika; te organizacije vieruju da svaki ovis-
nik ima odgovornost prestati koristiti opojna sredstva i da
tu odgovornost ne moze izbjegavati, racionalizirati ili pre-

baciti na nekoga drugog.

Ljude koji Zive s alkoholi¢arom model bolesti nerijetko
dovodi u nevolju. Ako voljena osoba boluje, je li posteno
zahtijevati od nje da prestane piti? Isto vrijedi i za druge
emocionalne poremecaje. Jasno je, primjerice, da ljudi koji
pate od teSkih promjena raspolozenja, kakve se javljaju u
bipolarnom poremecaju”, pate od organske bolesti. Je li ra-
zumno zahtijevati da uzimaju lijekove za stabiliziranje ras-
poloZenja kojima se lijeci to stanje ili pogreSne prosudbe
koje su jedan od najistaknutijih simptoma bolesti moramo

prihvatiti kao ne§to neminovno?

A §to je s onima koji pate od poremecaja osobnosti koje-

ga karakteriziraju negativni pokuSaji prilagodavanja i

duboko ukorijenjeni obrasci ponaSanja koji izazivaju im-

pulzivnost, nepostenje ili emocionalnu nestabilnost? Jesu li

i takva stanja bolesti koje zasluZuju obzir namijenjen onima
koji ne mogu pomodi sami sebi?

Bipolarni poremecaj, psiholoska bolest karakterizirana naizmjenignim manignim

(hiperaktivnost, razdraZljivost, pretjerano samopouzdanje) i depresivnim stanjima
(prim. prev.)

IL., ta inU..-82B
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Ima mnogo vrsta problemati¢nog ponaSanja koji u
srzi nose isto oslobadanje od odgovornosti kao i fizicke
bolesti. Neobi¢no je $to ih poznajemo po inicijalima:
MPD’, BPD", ADD"" i tako dalje. Klasi¢ni oblik je pore-
mecaj viSestruke osobnosti koji se danas, u promjenji-
vom svijetu psihijatrijskih dijagnoza naziva DID*", diso-
cijativni poremecaj identiteta. Takvo stanje karakterizira
prisutnost dviju ili viSe razli¢itih osobnosti koje naiz-
mjence preuzimaju kontrolu nad ponaSanjem osobe, a
prikazano je u filmovima 7ri Evina lica (The Three Faces
of Eve) i Carrie. Na svu sreu, poremecaj viSestruke osob-
nosti danas nije viSe tako prisutan kao prije nekoliko
godina, ali i dalje ima svoje zagovornike usprkos Cinje-
nici da je gotovo sa sigurnoséu rije¢ o stanju koje tera-
peut izaziva kod iznimno sugestivnih ljudi. Smatra se
da oslobada od odgovornosti i njime se osoba moZe bra-
niti na sudu; porota koja na sudenju dopusti da joj »struc¢-
njaci« nadvladaju zdrav razum vrlo brzo donosi osloba-
dajuéu presudu.

Trenutac¢no je uobicajeniji primjer trenda u dijagnostici
poremecaj pozornosti kod odraslih (ADD). Neorganizirani
sanjari koji odugovlaCe sa zadacima sada imaju medicin-
sko objaSnjenje za rastresenost i djelotvorno lijeCenje: li-
jekove za stimulaciju. Bolesnici tvrde da su bolje raspolo-
zeni i da obave vise posla kada uzmu tabletu amfetamina.
Na to ne mogu reéi nista drugo nego: »I ja takoder«.

Rije¢ je o ovome: pokuSavajuéi skinuti teret sramote
s pravih mentalnih bolesti (teSke depresije, shizofrenije,

MPD, akronim engl. izraza Multiple Personality Disorder, poremecaj viSestruke
osobnosti (prim. prev.)

BPD, akronim engl. naziva Borderline Personalitv Disorder, grani¢ni poremecaj
osobnosti, karakteriziran jakom emocionalnom nestabilno$¢u, osobito u odnosu s
drugim ljudima (prim. prev.)

ADD, akronim engl. naziva Attention-Deficit Disorder, poremecaj pozornosti ili hiper-
aktivnost; javlja se u djetinjstvu kao nesposobnost usredoto&ivanja pozornosti na
zadatke i kontroliranja impulsa; ¢e8¢i kod dje€aka (prim. prev.)

DID, akronim engl. naziva Dissociative Identitv Disorder, disocijativni poremecaj
identiteta (pnm. prev.)

Osjec¢aji se ravnaju prema pona$anju 39

bipolarnog poremedcaja), stvorili smo cijeli niz dijagnoza
koje su, zapravo, samo opisi odredenih obrazaca pona-
Sanja. Neki od njih reagiraju na psihotropne* lijekove, Sto
samo potvrduje uvjerenje da je rije¢ o »bolestima«. Prim-
jerice, odavno je poznato da su Zene, Zrtve zlostavljanja
u braku, ovisne o zlostavljacu i teSko im je odvojiti se od
njega. Takvo stanje nazivamo »sindromom maltretirane
Zene«, Sto znaci da one nisu sposobne promijeniti svoju
situaciju i da bismo ih trebali smatrati manje odgovorni-
ma u donosenju odluka nego druge ljude.

Nije teSko uociti uvredu koja se skriva u takvim etike-
tama. One podrazumijevaju obzirnost koju pruzamo djeci
i fizi¢ki nesposobnima. Stvorili smo ¢itav sustav u okviru
kojega vlada moZe izdati uvjerenje da su neki ljudi emo-
cionalno osteéeni i podobni za drzavnu skrb, kao da su
osudeni na invalidska kolica. To je namijenjeno onima koji
pate od prave mentalne bolesti, koji su izgubili dodir sa
stvarno$¢u ili su podlozni nekontroliranim promjenama
raspoloZenja. Kad se takvo uvjerenje izdaje ljudima koji
pretjerano jedu, piju ili se drogiraju ili, pak, onima Kkojima
su potrebni lijekovi za ublazavanje tjeskobe, pojam »nes-
posobnosti« otklanja svaku pomisao na odgovornost za
otklanjanje vlastitih problema, a uz to i nepovratno oste¢u-
je samopostovanje, jer ono proizlazi iz Cinjenice da je Cov-
jek slobodan, sposoban boriti se s nevoljama i prevladati ih.

Poput svih ostalih oblika socijalne skrbi, davanje nak-
nade ljudima koji se osjeéaju bespomoénima potvrduje
postojanje takvoga stanja i osigurava njegovu trajnost, a
istodobno u ¢ovjeku stvara jak poticaj da se odrekne vlas-
tite autonomije i osje¢aja odgovornosti. Drugim rije¢ima,
takav sustav potkopava samopos$tovanje onih kojima bi
trebao pomodi i utvrduje postojanje ovisnosti i beznada.
Za takvu vam je igru potrebna samo preporuka lijeCnika i

Psihotropni lijekovi, koji djeluju na um (prim. prev.)
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morate biti dovoljno strpljivi da pricekate dok vam biro-
kratski stroj izda uvjerenje o nesposobnosti. Odvjetnici
su, naravno, spremni ubrzati proces.

Odlu¢nost u prevladavanju straha i smetnji jedini je
ucinkoviti protuotrov osjecaju bespomoénosti pred ne-
zeljenim osjecajima. Neki su ljudi genetski skloniji tak-
vim poremecajima od drugih. Iako lijekovi mogu doni-
jeti presudno olakSanje, pojas za spasavanje, i sami su
ljudi obvezni promijeniti svoje ponaSanje i preuzeti veéi
nadzor nad svojim zivotom.

Ulogu Zrtve najCe$¢e prati osjecaj stida i samookriv-
ljavanja. To vrijedi za one koji su Zrtve velikih druStve-
nih katastrofa (ropstvo, holokaust), kao i individualnih
nevolja (zlo¢in, bolest). Zato postoji vrlo mala razlika iz-
medu empatije i solidarnosti prema patnicima i njego-
vanja pasivne ovisnosti.

-Budite smioni
I pomoci
¢evam
mocne sile

U mladosti sam sudjelovao u ratu. U Vijetnam sam otiSao
potaknut mnogim razlozima, a najviSe sam od svega Zelio
iskusati svoju hrabrost. Tada sam bio depresivan pa sam
moZzda nejasno prizeljkivao i smrt. U svakom slucaju, bio
sam pristasa toga rata. Morali smo zaustaviti komunizam,
barem sam tako vjerovao. Smatrao sam da ¢e mi iskustvo
borbe pomodi u tek zapocetoj Karijeri vojnog lijeCnika.

Upravo su me promaknuli u bojnika i zato su me kao
pukovnijskog kirurga dodijelili 11. oklopljenoj motorizi-
ranoj pukovniji (Blackhorse), postrojbi od 5000 ljudi koji
su djelovali na sjeveroistoku Saigona. Zapovjednik je bio
George S. Patton III. Mozda ste Culi za njegova oca.

Dao sam sve od sebe da se uklopim. Cesto sam letio
helikopterom, pucali su na nas i dobio sam Broncanu
zvijezdu jer sam dvojicu neprijateljskih vojnika izvukao
s opasnog polozaja. No, $to sam duze sudjelovao u ratu,
bio sam sve manje ponosan zbog toga. Toliko smo razor-
no djelovali na tu zemlju i njezine ljude da se nisam mo-
gao pretvarati kako se borimo u njihovu korist. Osim
toga, prema njima nismo pokazivali nimalo poStovanja.
Za nas su Vijetnamci bili »primitivci«, »kosooki« ili »krel-
ci«. Umorio sam se od toga. Cijena koju smo placali za
taj rat bila je astronomska. Broj poginulih Amerikanaca
dosegao je 58.000. Njihova imena moZete procitati na
crnom granitnom zidu u VVashingtonu.
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Sje¢am se trenutka kada sam shvatio da ¢emo izgu-
biti rat. Frustrirani $to nismo uspijevali pronadi vijetkon-
govce, osmislili smo tajni program za lokaciju veéih nep-
rijateljskih snaga. To smo sredstvo zvali »njuskalo«, jer je
otkrivalo prisutnost amonijaka u urinu; spustali bismo
ga s helikoptera koji bi letio nisko iznad dZzungle. Kad bi
pokazalo da se negdje nalazi veéi broj neprijatelja, na to
smo podrucje usmjeravali topniCki napad. Jedne vecleri
1968. godine prisustvovao sam svakodnevnom pukov-
nijskom sastanku na kojem je govorio zapovjednik pje-
Sadije. Pretrazujuéi dzunglu, sa svojim je ljudima naiSao
na neSto neobjaSnjivo: na stablima su visjele posude s
urinom. Patton i njegov Casnik sigurnosno-istrazne sluz-
be razmijenili su tuzan pogled i priznali da smo topovi-
ma pucali na kante urina postavljene po Citavom Vijet-
namu, a svako ispaljeno zrno kostalo je 250 dolara. Sada
mi se to ¢ini smjeSnijim nego u onome trenutku.

Bilo mi je dosta. Na uskr$nju nedjelju 1969. godine
proSetao sam medu uzvanicima na svecanosti primo-
predaje duznosti priredene pukovniku Pattonu i svima
podijelio primjerke onoga S§to sam napisao prethodne
veleri. Bila je to »Molitva Crnih konja«:

BoZe, nas nebeski oce, po¢uj nasu molitvu. Priznajemo
svoje nedostatke i molimo Te da nam pomognes da budemo
boljivojnici, za Tebe. Podari nam, o Gospode, ono sto nam je
potrebno da djelotvornije radimo Tvoj posao. Daj nam danas

pusku koja Ce ispaliti deset tisuca metaka u sekundi, napalm

koji ce gorjeti tiedan dana. Pomozi nam da posvuda gdje dode-

mo donesemo smrt i razaranje, jer to ¢inimo u Tvoje ime paje
pravedno i tako treba biti. Zahvaljujemo Ti za ovaj rat, posve

svjesni daje, iako nije najbolji, bolji i takav nego nikakav. Sje-

céamo se daje Krist rekao » Nisam vam doSao donijeti mir, nego

mac« i zavjetujemo se da cemo u svemu sto radimo biti slicni

Njemu. Ne zaboravi ni jedno svoje dijete dok se skriva od nas
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u dzungli; dovedi ih sve u nase milosrdne ruke da im moZemo
skratiti muke. Usvemu nam pomozi, o Gospode, jer obavljamo
tvoj plemeniti posao, znajuci da samo uz Tvoju pomocé moZe-
mo izbjeci katastrofu mira koja nam uvijek prijeti. Sve te to

molimo u ime Tvoga sina, Georgea Pattona. Amen.

Ondje se nalazilo i nekoliko ¢asnika s visokim ¢inovi-
ma, ukljucujuéi i generala Creightona Abramsa, zapov-
jednika americ¢kih snaga u Vijetnamu. Bilo je i puno no-
vinara. Jedan je od njih upitao Pattona je li to sluZzbena
molitva naSe postrojbe.

Uhitili su me i proveli istragu kako bi se utvrdilo hoée
li me poslati na prijeki sud. Nisu to ucinili. Ne bi bilo
pametno suditi diplomcu West Pointa koji bi iz prve
ruke mogao svjedoditi o ratnim zlo¢inima. Zato su me
poslali kuéi kao »vojnika koji je osramotio svoju postroj-
bu«. Nakon toga sam napustio vojsku i s mnogim dru-
gim ljudima pokusavao pridonijeti okoncanju rata. Nis-
mo uspjeli preko noéi. Prosle su jos§ Cetiri godine i pogi-
nulo je jo$ 25.000 Amerikanaca prije no $to je i posljednji
americ¢ki vojnik napustio Vijetnam.

Vratio sam se u Vijetnam dvadeset Sest godina kasni-
je, zajedno sa sedamnaest pripadnika svoje postrojbe i
sinom Michaelom, kojega sam tijekom rata kao malo di-
jete prona$ao u vijetnamskom sirotistu. Obisli smo mjes-
ta na kojima smo dugo Zzivjeli i borili se. Vodi¢i su nam
bili biv§i vojnici Sjevernog Vijetnama i Vijetkonga, koji
su se takoder sjecali rata. Prema nama su se ponasali kao
prijatelji i doCekali su nas dobrodoslicom. Njima je bilo
lakSe, barem pretpostavljam, jer su u ratu pobijedili. Nes-
tali su gotovo svi tragovi naSega boravka u Vijetnamu.
Najveée uporiSte, na Long Binhu, bilo je pretvoreno u
industrijsko podrucje.

Polovica sadasnjeg vijetnamskog stanovniStva nije se
ni rodila u vrijeme rata. Mladi ljudi koje smo susretali
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obilazeéi popriSta bitaka sigurno su se pitali za Cime
tragamo, ne znajuéi ¢ega smo se prisjecali. Bili smo opte-
re¢eni tim razdobljem i svojom sudbinom, a srca su nam
bila teSka zbog onih koji se nisu vratili ku¢i i Cije su price
zaboravili svi osim onih koji su ih voljeli.

Stojeéi na mjestu gdje se 1969. godine odrzavala sve-
¢anost primopredaje zapovjedniStva, prisjeéao sam se
bijesa, sumnje i straha koje sam osjetio one uskrSnje ned-
jelie kad sam se, uz molitvu, ponovno rodio.

e SavrSenstvo
je neprijatelj
dobrote

Vedina ljudi trosi jako puno vremena i energije pokusa-
vajuéi preuzeti kontrolu nad onim §to im se dogada u
ovom nesigurnom Zzivotu. Naucili smo da moramo tra-
gati za varljivim oblikom sigurnosti i to prvenstveno
prisvajanjem materijalnih dobara i sredstava kojima ih
moZzemo dobiti. Jo$ u djetinjstvu nas usmjeravaju na od-
redeni put s nagovjeStajem da ¢emo, »uspijemo« li, biti
sretni i sigurni.

Takvo se ucenje najviSe provodi obrazovanjem. Ust-
rojstvo obrazovanja pruza nam sustavnu Klasifikaciju
drustvenog polozaja i potencijalnog uspjeha, kao i skup
privremenih ciljeva koji nas uvjeravaju da smo postigli
uspjeh. Svaka zavrSena Skola obecéava viSi polozaj i eko-
nomsku dobrobit. Na kraju ¢emo imati dovoljno specijali-
ziranih vjestina za koje ¢emo biti pla¢eni i nagomilat ¢emo
ono §to je prijeko potrebno za punopravno ¢lanstvo u
drustvu koje svojim gradanima jamci sreéu.

Uce nas i da je vazno imati bliske odnose koji zadovo-
ljavaju vazne potrebe - seks, osnivanje stabilne ekonomske
jedinice, sposobnost radanja djece - i posti¢i druge ciljeve
koji obuhvacdaju brigu o sebi i emocionalnu sigurnost. Upu-
te koje nam daju stariji ¢lanovi drustva uglavnom se bave
ekonomskim uspjehom. Sami moramo otkriti kako se
odnositi prema drugima, osobito prema pripadnicima
suprotnog spola ¢ije su nam potrebe i zelje uvijek izluduju-
¢e nejasne, iako se teoretski nadopunjuju s nasima.
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Da bismo mogli kontrolirati vlastiti Zivot, moramo
kontrolirati i Zivote drugih ljudi i tu se javlja problem.
Uklju€ujemo se u igru bez pobjednika u kojoj ono $to Ze-
limo dobivamo samo na racun drugih.

Zivimo u natjecateljskom drustvu. Svijet smo zauvi-
jek podijelili na pobjednike i gubitnike: republikanci
protiv demokrata, dobro protiv zla, nasa ekipa protiv
njihove. Kapitalisti¢ki je sustav utemeljen na natjecanju;
zakonski sustav napreduje zbog postojanja sukoba i ost-
varivanja vlastitih interesa. Zar je onda cudo $to je u
nasim oc€ima svijet nerijetko podijeljen na dobitnike i gu-
bitnike, na dvije suprotstavljene strane? Takvo stajaliste,
dakako, razara tanani proces postizanja bliskosti s dru-
gim ljudskim bi¢em.

Kontrola je popularni privid, blisko povezan s poku-
Sajem ostvarivanja savrSenstva. U snovima prema vlas-
titoj volji moZzemo upravljati svijetom i ljudima. Nema
nikakve potrebe za raspravama o razlikama, za podno-
Senjem nesigurnosti, neuspjeha i odbacivanja. lako smo
shvatili da takav svijet nije moguce ostvariti, ponekad se
snagom manipulacije jako trudimo posti¢i bilo kakvu
kontrolu nad ljudima koji nas okruzuju.

Svi poznajemo perfekcioniste. Zahtjevni su u odnosu
prema sebi i onima oko sebe; skloni su opsesivnom redu
koji, u konacnici, otuduje ljude. Ne vjeruju osje¢ajima i
viSe se vole baviti onime Sto je moguce izbrojiti.

U obranu perfekcionizma moglo bi se re¢i da opse-
sivni ljudi upravljaju svijetom na korist svih ostalih. Tko
bi, uostalom, volio da ga operira leZerni kirurg ili da zra-
koplov kojim leti odrzavaju mehanicari zadovoljni veé i
»dobro obavljenim« poslom? Ako smo u bilo ¢emu iz-
vrsni, to je zato Sto smo spremni dobro se pomucditi oko
detalja (u kojima se krije ili Bog ili vrag, ovisno o vasem
shvadéanju).
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Problem s perfekcionistima i njihovom obuzetoséu
kontrolom jest u tome $to su, zbog karakteristika koje im
omogucéuju poslovnu ucinkovitost, nepodnosljivi u osob-
nom Zivotu. Na terapiju mi dolazi povelik broj inZenje-
ra, ratunovoda i raCunalnih programera. Kada bi na
poslu bili manje skloni kontroliranju svega i svacega, bili
bi neucinkoviti. MoZemo se samo nadati da ¢e upoznati
paradoks savrsenstva: na nekim podrucjima, osobito u in-
timnim odnosima, kontrolu mozemo dobiti samo ako je
se odreknemo.



Dva su najvaznija
zivotna pitanja:
»ZaSto?« i

»ZaSto ne?«

RijeC je o tome kada koje treba postaviti.

Preduvjet promjene je spoznaja o tome zasto nesto radi-
mo. To osobito vrijedi kada govorimo o obrascima po-
nasanja koji se ponavljaju i nisu nam osobito korisni. Na
to je Sokrat mislio rekavsi: »Neistrazeni zivot nije vrije-
dan Zivljenja«. éinjenica da vecina ljudi ne prihvada nje-
gov savjet svjedoCi da samoanaliza podrazumijeva tezak
rad i potencijalnu nelagodu.

Cesto su nam nejasni razlozi zbog kojih nesto radimo
i zbog Cega zivimo na odredeni nacin. Utvaramo si da je
naSe ponasanje uglavnom rezultat svjesne odluke. Fre-
udov je najve¢i doprinos psihologiji teorija nesvjesnog
uma koji funkcionira ispod razine svijesti i utjeCe na po-
nasanje. Mnoge ljude plaSi pomisao da je veliki dio ono-
ga Sto rade rezultat motiva kojih uopée nisu svjesni.
Osobito je uznemirujuée kad od pacijenata zatrazim da
obrate pozornost na snove i slucajne pogreske u razgo-
voru, kako bi razumjeli misli i impulse s kojima se radi-
je ne bi suocili. Kao $to je predsjednik Nixon rekao u go-
voru prije zasjedanja Kongresa u vrijeme afere VVater-
gate: »Vrijeme je da se otarasimo naseg diskreditiranog
predsjednika... hocéu reéi, sustava drzavne skrbi«. (Ili kad
progovori Condoleezza Rice: »Kao Sto sam rekla svome
suprugu... ho¢u reéi, predsjedniku Bushu«.)
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Kad priznamo da se ispod razine svijesti nalazi moc-
vara potisnutih Zelja, zamjerki i motivacija koje utjecu
na nase svakodnevno ponasanje, napravili smo vazan
korak prema samorazumijevanju. Ponovno se susre¢emo s
paradoksom. ZanijeCemo li postojanje unutarnjeg zivota
(kao Sto je Cinio Nixon, koji se uzasavao psihijatara),
iznenadit ¢emo se Sto nam propada gotovo svaki poku-
$aj kontroliranja svijeta oko sebe. (Zasto je Nixon odlu-
¢io snimiti i sacuvati snimak inkriminirajuéih razgovora
koji su doveli do njegova pada?)

Zanemarivanje postojanja nesvjesnog dijela osobnos-
ti Cesto nas dovodi u nevolju. Najprije uo¢avamo poslje-
dice nesvjesnog stava: razorni obrasci ponasanja i ponav-
ljanje istih pogresaka, ¢emu se i sami cudimo.

Posluzit ¢u se starim kliSejom: §to se moze reéi o Zeni
koja odabire niz muskaraca slicnih njezinu ocu, sklonih
alkoholu i zlostavljanju? Ili o muskarcu koji zbog sukoba s
nadredenima izgubi nekoliko poslova? Da bismo promije-
nili takve uobicCajene i neprilagodene obrasce ponaSanja,
obrazac najprije moramo prepoznati. Ljudi se tome
opiru; govore da je rije¢ o slucajnosti ili se bave iskljucivo
pojedina¢nim dogadajima, tako da odgovornost mogu
prebaciti na druge. Ako muskarac koji ima problema s au-
toritetom neprestano dobiva kazne zbog prebrze voznje,
teSko da ¢e ih povezati s poteSko¢ama na poslu.

Ako ljudi o svome zivotu ne vole odgovarati na pita-
nja »Zasto?«, imat ¢e poteskoca i s pitanjima »Zasto ne?«
»Zasto ne« je rizi¢no pitanje. Ukorijenili smo se u navi-
kama, bojimo se promjene i zato se ve¢inom ustezemo
od rizi¢nih postupaka. Osobito ondje gdje bismo mogli
dozivjeti odbacivanje, skloni smo se ponasati kao da je
naseja krhko i moramo ga zastititi. Mogli bismo pomis-
liti da ¢e se ti strahovi ublaziti s godinama i iskustvom,
ali najcesS¢e je obrnuto. Jedna od najceséih i najvaznijih
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aktivnosti, pronalazenje partnera u srednjoj dobi, izazi-
va strah i oklijevanje te je mnogi pokusavaju izbjeéi.

Borba protiv osamljenosti najéesée se povezuje s dep-
resijom. Popularnost internetskih agencija za sklapanje
prijateljstava svjedoCi o potrebi za drustvom. Buduéi da
nasa kultura mladost i ljepotu uzdiZe na pijedestal, obez-
vredujuéi starije ljude, oni se ne osje¢aju dovoljno po-
Zeljnima i samopouzdanima da bi i u srednjoj dobi izla-
zili na sastanke i razmiSljali o bliskosti. Odaje nas ¢ak i
rjeCnik: »momak« i »djevojka« nisu bas prikladni nazivi
za CetrdesetogodiSnjake i pedesetogodiSnjake.

Kad se suo¢imo s novim stvarima, najvaznije bi pi-
tanje moglo biti: »Zasto ne?«, ali se ljudi ¢esto brane od
razocaranja, postavljajuéi pitanje: »Zasto?« Tako stvara-
mo beskonacne izgovore, opravdavajudéi se §to nismo prih-
vatili priliku i izasli na sastanak. Mnogi su ljudi izabrali
osamljenost kako se ne bi morali upustati u tezak zada-
tak upoznavanja novih ljudi, popra¢en rizikom odbaci-
vanja. »Svi su pravi muskarci oZenjeni« i »Zene nose na
put previse prtljage«, Cesti su refreni.

Ljude nesklone riziku pitam: »Koja je najveca prilika
koju ste ikada prihvatili?« Tada pocinju shvadati da su
odabrali »siguran« zZivot. Veéini su strani nacini na koje
se neki ljudi iskusavaju - sport, putovanje s naprtnjacom
po Europi, vojna sluzba. Opsesivno zaokupljeni sigur-
noséu, nesto smo izgubili - pustolovni duh. Zivotje koc-
karska igra u kojoj mi ne dijelimo karte, ali ipak moramo
igrati s njima najbolje $to mozemo.

S vlastitim se srcem kladimo u najvise uloge. Gdje
smo to naucili? Ako igramo na sigurno, kako ¢emo urav-
noteziti rizik pogreski i sigurnost osamljenosti? Kraj-
nosti cinizma s jedne i lude odvaznosti s druge strane ni
na jednom drugom Zzivotnom podrucju nisu tako opas-
ni. Za razliku od vedine igara, ishod ljubavne igre trebao
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bi svima donijeti sre¢u. Ako se natjeCemo, izgubit ¢emo.
No, po ¢emu mozemo zakljuditi je li i druga osoba sklona
suradnji, a ne natjecanju?

Da bismo pobijedili u ljubavi, moramo prihvatiti po-
nekad i jako velik rizik. Ni u jednoj drugoj aktivnosti ne
ocekujemo da ¢emo od samoga pocetka biti uspjeSni. Svi
prihvaéamo ideju o krivulji ucenja popraé¢enu bolnim
pogreskama koje se dogadaju prije nego $to se usavrsi-
mo. Nitko ne oCekuje da ¢e postati dobar skijas bez ijed-
nog pada, ali mnoge iznenadi patnja koja redovito prati
pokusaje pronalazenja osobe vrijedne ljubavi.

Hrabrost je ako prihvatimo rizike koji su prijeko pot-
rebni da bismo ostvarili taj cilj. Odbijemo li preuzeti rizik
kako bismo sacuvali mir, to je ocajanje.

° Najbolje su

nam osobine
ujedno |
najvece
slabosti

Neke su ljudske karakteristike ¢vrsto povezane sa znan-
stvenim i profesionalnim uspjehom: posvecenost radu,
obra¢anje pozornosti na detalje, sposobnost pravilne
organizacije vremena, savjesnost. Ljudi s takvim osobi-
nama opcéenito su izvrsni studenti i dobri radnici. No, s
njima moze biti tesko Zivjeti.

Razmislite o tome: oni koji puno zahtijevaju od sebe
Cesto imaju visoka mjerila i za druge ljude. Na poslu je
rije¢ o sposobnosti prilagodbe. Popisi stvari koje treba oba-
viti, perfekcionizam, odanost radu koja je uvijek jaca od
zadovoljstava i prijateljstva, nedostatak fleksibilnosti i tvr-
doglavost u osobnom zivotu nisu tako prihvatljivi i odbi-
jaju one koji vrednuju bliskost, opustenost i toleranciju.

Potrebno je svojevrsno odvajanje zivotnih podrucja da
bismo uspjeli u razli¢itim Zivotnim podrud&jima. Zongli-
ranje s razli¢itim odgovornostima zaposlene osobe, part-
nera, roditelja i prijatelja predstavlja izazov. Smatramo da
smo ista osoba, bez obzira na to Sto trenuta¢no radimo. No,
razliCite uloge zahtijevaju i razlicita stajaliS§ta. Pokusamo
li svojoj obitelji nametnuti poslovnu, okomitu hijerarhiju
donosenja odluka, vrlo je vjerojatno da ¢emo naiéi na ne-
godovanje i otpor. Suprotno tome, ako smo impulzivni,
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povrsni i u svemu pokusavamo naci zadovoljstvo, mozda
¢e nas to ometati u poslovnom uspjehu.

Jedan od motiva koji se Cesto pojavljuje u mnogim
brakovima je povezivanje osoba sa snaznim, opsesivnim
osobinama (najces¢e muskarac) s impulzivnijom i emo-
cionalnijom osobnos$¢u (najéesée Zena). Privukli su jedno
drugo, jer su se nadopunjavali. Muskarcu je potrebno viSe
zabave i svidjela mu se otvorenija i spontanija Zena. Zena
je dobro organiziranog i pedantnog musSkarca doZivjela
kao osobu koja ¢e donekle obuzdati i uravnoteZziti njezi-
ne impulzivne sklonosti. Lako je zakljuditi zaSto takav
odnos Cesto sadrzi zaCetke razoCaranja i frustracije. (On
kaZe: »Zasto ne mozes$ biti malo odgovornija?« Ona kaze:
»Ti se jednostavno ne zna$§ zabavljati«.)

Ljudi s kompulzivnim karakternim ustrojstvom sk-
loni su depresiji, kao i svi ostali koji pokusavaju pronadi
savrSenstvo u nesavrSenom svijetu. Cesto ih zbunjuje Ci-
njenica $to voljene osobe odbacuju one njihove osobine
zbog kojih su na poslu uspje$ni. Opsesivnim je ljudima
kontrola jako vazna. U njima izaziva tjeskobu sve §to im
ugrozava osje¢aj da uzde drze u vlastitim rukama. Zato
ponovno pokuSavaju preuzeti kontrolu, ali time samo
ponavljaju postupke koji su i izazvali problem. Sukob
koji uslijedi izaziva frustraciju i obeshrabruje ih, Sto do-
datno pojacava osje¢aj neuspjesSnosti.

Pitanje: »Kako to funkcionira?« terapiju moze zadrzati
u okvirima korisnih parametara, tako da ljudi razmisljaju
o prakti¢noj, a ne teoretskoj razini. Ako netko osporava
na$a najdublja uvjerenja, svi smo skloni obrambenom sta-
vu. Zato je jalova veéina politi¢kih i religijskih sukoba. Me-
dutim, ako ono §to radimo moZemo razmotriti na posve
pragmati¢noj razini, ponekad ¢emo se dati nagovoriti na
iskusavanje novog pristupa.
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Dovedena do krajnosti, gotovo svaka ljudska osobi-
na - sklonost natjecanju, urednost, pa ¢ak i ljubaznost -
moze dovesti do neZeljenih posljedica. Mozda je rijeC
samo o tome da u svemu trebamo biti umjereni. No, mo-
ramo priznati da nas i one osobine na koje smo najvise
ponosni mogu dovesti do neuspjeha.

Ovdje se suoavamo sa zbunjujuéom ulogom para-
doksa u vlastitu Zivotu. Primjer za to je dobro poznati
savjet: »Pazi Sto ¢eS pozeljeti«. éeinja i ljubav mladenas-
tva, koje smo gorljivo pokusavali ostvariti, nerijetko u kas-
nijem Zivotu izazivaju i smijeSak i Zaljenje. Gdje je dje-
vojka koju sam u srednjoj Skoli jako Zelio? Cak i ako sam
se ozenio njome, osoba u koju sam se zaljubio sada je tek
uspomena, kao i gotovo svi osjeéaji koje je budila u meni.
Rijetko nas usreéi ono za §to smo sigurni da ¢e nas usre-
¢iti. Cini se da sudbina ima smisla za $alu.

Beskonacan je popis paradoksa: neumorna potraga za
zadovoljstvom donosi bol; najveéi je rizik onaj kojega nis-
mo prihvatili. Meni je osobno najdrazi paradoks da je sve u
Zivotu dobra ili losa vijest. Promaknude za kojim smo dugo
C¢eznuli donosi nam viSe novca, ali i jaCu glavobolju; zbog
odmora iz snova nasli smo se u dugovima; stekli smo Zi-
votno iskustvo, ali smo sada prestari da bismo se njime
posluZzili; mladost smo potratili dok smo bili mladi.

Prolaznost nam se ruga. Sav nas$ trud za stjecanjem zna-
nja, za gomilanjem dobara, za odrZavanjem onoga S§to
imamo, u konacnici je uzaludan. To je posljednji i najveéi
paradoks: tek kada prihvatimo viastitu smrtnost moZemo biti
sretni u vremenu koje nam je preostalo. Jaina osjecaja kojima
smo vezani uz one koje volimo funkcija je spoznaje da je
sve prolazno. Zelimo i iskusiti bilo kakvo zadovoljstvo,
moramo ili ozbiljno zanijekati ili smiono prihvatiti tezinu
vremena i buduénost koja donosi konac¢ni poraz.



-Najsigurniji
je zatvor
onaj koji
sami
sagradimo

RazmiSljajuéi o gubitku slobode, rijetko se kad osvréemo
na sve ono ¢ime smo sami sebi, dobrovoljno, nametnuli
ograni¢enja. Sve ono §to se plasimo pokus$ati i svi nasi
neispunjeni snovi predstavljaju ograni¢enja onoga $to
jesmo i Sto bismo mogli postati. Naj¢e$¢e nas strah i nje-
gova bliska rodakinja tjeskoba spreCavaju u onome $to
bi nas usrecéilo. Veliki nam se dio zivota sastoji od obeca-
nja koja smo dali sami sebi, ali ih nismo ispunili.

Ono §to ¢eznemo udiniti - nastaviti Skolovanje, postici
uspjeh na poslu, zaljubiti se - ciljevi su svih ljudi. Jasni su
nam i nac¢ini na koje to mozemo postic¢i, ali ipak vrlo rijet-
ko napravimo ono §to je potrebno da bismo postali onak-
vima kakvi zelimo biti.

Ljudski je krivnju za vlastiti neuspjeh prebaciti na dru-
ge. Roditelji svakako dobiju dosta velik dio. Nerijetko ka-
zemo da nismo imali priliku, kao da je zivot lutrija s ogra-
ni¢enim brojem dobitnih listica. Nedostatak vremena i pot-
rebe svakodnevnog Zivota uobicajeni su izgovori za neak-
tivnost. Strah od neuspjeha moze izazvati potpunu pasiv-
nost. Ako nista ne oc¢ekujemo, necemo se ni razocarati.

Ne volimo ni pomisliti da smo se nasli u zamci. Na
kraju krajeva, ovo je zemlja raznih moguénosti. Okruze-
ni smo slikama uspjeha. Nasa nam kultura neprestano



58 PRERANO STARI, PREKASNO MUDRI

predocava price o ljudima Koji su se iz anonimnosti uzdig-
li do slave, iako su Cesto tek djelomic¢no nadareni. Umjesto
da u takvim pri¢ama pronadu nadu i za sebe, velina ih
ljudi shva¢a kao dodatne pokazatelje vlastite nesposob-
nosti. Cesto nas zbunjuje i odbija ocigledna lakoéa kojom
dolazi do takvih preobrazbi. Sporost kojom se stvarno
odvija kvalitetna promjena nije dobro primljena u nestrp-
liivom drustvu. Gdje pronaéi odlu¢nost i strpljivost pot-
rebne da bismo dobili ono §to zelimo?

Savjeta ima napretek. Knjizare i ¢asopisi prepuni su
uputa o tome kako postati bogatiji, vitkiji, ssmopouzdani-
ji, manje tjeskoban i privla¢niji suprotnom spolu. Pomislili
biste da smo se svi bacili u orgiju samorazvoja. Pa ipak,
ljudi s kojima razgovaram, koji su dovoljno hrabri da priz-
naju kako im je potrebna pomo¢, uglavnom i danas rade
isto Sto su radili juCer i prije godinu dana. Moj je zadatak
istaknuti im to i pitati se zajedno s njima Sto je potrebno da
bi u svoje ponasanje unijeli stvarne promjene.

Prije nego nesto napravimo, moramo to zamisliti. Zvuci jed-

nostavno, ali otkrio sam da mnogi ljudi ne povezuju po-
nasanje i osjeéaje. Za taj su problem uvelike krivi moderna
medicina i reklamna industrija. Navikli smo na ideju da
brzo i s vrlo malo napora moZemo promijeniti ono $to ne
volimo na sebi i u svome zZivotu. Prodaja lijekova s povolj-
nim uc¢inkom na raspoloZenje, promjena izgleda plastic-
nom kirurgijom i samorazvoj potro§njom podrZavaju mas-
tariju da je sre¢u mogudée kupiti. Malcolm Forbes je dao
¢uvenu izjavu: »Svatko tko misli da novcem ne moze kupi-
ti sre¢u, kupuje u krivom duéanu«.

Takvo uvjerenje, zapravo, samo pojacava frustraciju i
ucvrséuje zatvor Kkoji smo si izgradili. Smatram da je to
»lutrijski mentalitet«. Neki ljudi opravdavaju kockanje,
jer pobuduje nadu. Ljudi stoje u redu da uplate listi¢, u igri
u kojoj nemaju gotovo nikakve Sanse za pobjedu trose
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novac koji si ne mogu priustiti i ne prestaju pricati kako ¢e
potroSiti milijune. To nije »nada« u stvarnom smislu rijeci,
nego sanjarenje. Rado zasko€im pacijenta koji mi govori
kako ¢e promijeniti Zivot, ali ne poduzima nista konkretno
da bi to i u€inio. Pitam ga je li najnoviji plan stvaran izraz
namyjere ili tek Zelja. Zelje mogu biti zabavne i privu¢i vam
pozornost, ali ne bi ih trebalo zamijeniti sa stvarnosc¢u.

Ako izuzmemo religijsku preobrazbu, promjena sta-
vova i ponaSanja polagan je proces; promjena se odvija
postupno. Svaki uspjeSan bijeg iz zatvora zahtijeva mastu,
dugotrajno planiranje koje traje mjesecima, pa ¢ak i godi-
nama te polagan napredak prema slobodi. Ne moramo
se diviti ljudima koji bjeze iz zatvora, ali se moZemo ug-
ledati u njihovu domisljatost i odlu¢nost.

Kad razgovaram s osobom koja Zeli dolaziti na terapiju,
najteze je utvrditi koliko je spremna za promjenu i posje-
duje li hrabrost koja je prijeko potrebna u tome procesu.
Neki ljudi ne dolaze psihijatru da bi stvarno promijenili
Svoj Zivot. Zivimo u drustvu koje je zalopojke uzdiglo u
glavni oblik javnoga diskursa. Radijski valovi i sudovi pre-
puni su Zrtava raznih stvari: zlostavljanja u djetinjstvu, tu-
dih pogreski, sluc¢ajne nesre¢e. Dobrovoljni postupci prek-
valificirani su u bolest, tako da patnike mozemo sazaljevati
i nadoknaditi im ozljedu, kad je to moguée. Ne treba nas
cuditi Sto mnogi takvi ljudi dolaze u psihijatrijske ambu-
lante oc¢ekujuéi suosje¢ajnog slusatelja i lijek koji ¢e ih umi-
riti. Cesto Zele sviedoCanstvo za sudsku parnicu ili ispri¢ni-
cu za Sefa. Nisu dosli namjeravajuéi se upustiti u naporan
proces istraZivanja vlastitog Zivota, preuzimanja odgovor-
nosti za vlastite osjecaje i donosenja odluke o tome Sto mo-
raju napraviti da bi bili sretni.

Da bih im pojasnio ulogu koju ¢u odigrati, na prvom
sastanku od pacijenata zatraZim da potpiSu pismo u koje-

mu, izmedu ostaloga, piSe: Ne bavim se uredskim uvredama,
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sudskim parnicama, raspravama o skrbnistvu, odlukama o
nesposobnosti za rad, kao ni drugim zakonskim ili administra-
tivnim procesima, ukljuc¢ujuci ispric¢nice za posao i zahtjeve za

promjenu radnih uvjeta. Ako vam je zbog bilo kojega od nave-

denih razloga potreban medicinski savjetnik, pronadite ga negdje

drugdje; ja se bavim iskljucivo terapijom.

Ljudi smatraju da su misli, Zelje i namjere odraz stva-
rne promjene. Nesklad izmedu rijeci i djela zamagljuje
terapeutski proces. Ispovijed je mozda uistinu dobra za
dusu, ali ako je ne prati promjena u ponasanju, onda su
to samo prazne rije¢i. Mi smo verbalna vrsta, skloni pre-
nosenju i najsitnijih misli. (Sjeéate li se svoga posljednjeg
razgovora putem mobitela?) Obeéanjima pridajemo pret-
jeranu vaznost.

Kad god pacijentima ukazem na nesklad izmedu ono-
ga Sto kaZu i onoga §to rade, iznenade se, a ponekad se i
naljute zato §to njihovu namjeru ne uzimam zdravo za go-
tovo, nego se bavim jedinom komunikacijom kojoj se moze
vjerovati: ponaSanjem.

Mozda od svega najviSe zbunjuju rijeCi »volim te«.
Ceznemo &uti tu moénu i ohrabrujuéu poruku. Medu-
tim, ako te rijeCi ne prati dosljedno ljubavno ponasanje
onda su lazne ili je, da budemo malo blazi, rije¢ o obeca-
nju koje vjerojatno neée biti ispunjeno.

Rascjep izmedu onoga Sto govorimo i onoga $to radi-
mo nije samo mjera licemjerstva, buduéi da najcesée vjeru-
jemo dobronamjernim izjavama. Jednostavno, i svojim i tu-
dim rije¢ima obra¢damo previSe pozornosti, a nedovoljno
postupcima Kkoji nas uistinu definiraju. Zidovi zatvora ko-
jega smo sami izgradili napravljeni su od straha od rizika i
sna o svijetu i ljudima koji se pokoravaju naSim najdubljim
Zeljama. TeSko je odbaciti utjeSnu iluziju, ali joS je teZe stvo-
riti sretan Zivot od opaZzaja i uvjerenja koji nisu u skladu sa
svijetom oko nas.

Problemi
starijih ljudi
su cesto
ozbiljni,

ali rijetko
kad zanimljivi

Starost se nerijetko smatra razdobljem u kojemu ljudi
imaju razliCita prava. Nakon dugogodiSnjeg rada umirov-
lienik ima, kako se pretpostavlja, pravo na odmor, socijal-
nu sigurnost i popuste za starije. Pa ipak, te su povlastice
slaba nadoknada za izgubljeni poloZaj u drustvu. Stari su
ljudi Zigosani kao umno i tjelesno slabi. Osim Sto i dalje
ostaju potrosaci, rijetko kad se razmiSlja da bi stari lLjudi
mogli nesto korisno pridonijeti drustvu.

Trud koji se ulaZe kako bi se stare ljude smjestilo u
ustanove i zajednice za starce odaje uvjerenje da nas ne-
maju ¢emu poducditi i odrazava Zelju da se smanje susreti
s njima. To §to stari ljudi, poput mnogih manjina, suraduju
u toj segregaciji samo govori o modi ziga koji im je utisnut.
Njihova sposobnost voZznje automobila, odnosno zadrza-
vanja neovisnosti, predmetom je mnogih viceva, ali pone-
kad se umijesaju i vlasti. (Jeste li znali da se na Floridi pro-
daju automobili s uredajem koji automatski okreée auto-
mobil ulijevo ako je Zaruljica za skretanje ukljuCena viSe
od dvadeset sekundi?) Borba protiv fizickih pokazatelja
starosti temelj je kozmeticke industrije vrijedne 150 mili-
jardi dolara godiSnje - na nju se trosSi puno vise nego na
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druge nacionalne prioritete, primjerice obrazovanje,
odrzavanje autocesta ili nacionalnu obranu. Sve vedéi za-
mah plasti¢ne kirurgije, potencijalno $tetne injekcije otro-
va botulina i nacionalna zaokupljenost borama i gubitkom
kose govore da prirodni proces starenja kod veéine ljudi
izaziva strah koji granici s panikom.

Zapravo, plaSimo se smrti, a pokazatelji starenja samo
su nezeljeni podsjetnici smrtnosti. Odbacivanjem starih
ljudi i znakova starenja jednostavno reagiramo na pri-
rodni strah od izumiranja koji oduvijek zaokuplja ljuds-
ka bi¢a. To je kozmicka $ala. Cini se da je sudbina, Bog
ili onaj tko veé upravlja predstavom rekao: »Predajem vam
vlast nad svim drugim Zivotnim oblicima. ALI, vi ste je-
dina vrsta sposobna razmiSljati o vlastitoj smrti«.

Kako stari ljudi reagiraju kad ih druStvo marginalizira
i oduzima im vrijednost? Ljuti su. Kao da nije dovoljno $to
moraju trpjeti gubitke koje donosi starost - smanjenu sek-
sualnu privlac¢nost i gubitak oduSevljenja, slabo zdravlje,
smrt dugogodis$njih prijatelja i postupni gubitak mentalne
oStrine, nego se svakoga dana bore s prezrivim drustve-

nim stavom prema nemo¢nima ili siromasnima.

Zato stari moraju prigovarati. U nasem se sloZzenom
svijetu skupinama ljudi dodjeljuju odredene uloge. Ulo-
ga je tinejdZera, primjerice, iskuSavati nas brzom voz-
njom, bukom i precestim koriStenjem rije¢i »super«. Po-
nekad se ¢ini da stariji postoje samo zato da bi svojom
sporos¢u i fiziCkim poteskoéama ljutili sve ostale.

Stareéi, postupno se vratamo u djetinjstvo i to je dio
Zivotne ravnoteze. Povratak u zaokupljenost vlastitim
mislima i ovisnost o drugima, kao priprema za smrt, obes-
hrabruje sve koji okruzuju stare ljude. Brzina toga proce-
sa uvjetovana je onim $to smo naudili tijekom Zzivota. Sta-
renja se, izmedu ostalog, plaSimo i zato §to su nam oni
koji su otisli prije nas pruZzili prilicno neugodan primjer.
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Veéina obitelji s kojima sam razgovarao starije rodake
shvadéa kao teret. Rijetko se kad razmiSlja da bi stari ljudi
mladima mogli pruZziti dio svoje mudrosti i Zivotnoga is-
kustva, zato Sto su stari ljudi vecinom zaokupljeni prituzba-
ma o svome stanju.

Kad sredovje¢ni ljudi govore o svojim roditeljima, osje-
¢aj duznosti pomijesan je s obeshrabrenjem. Stariji su ljudi
skloniji depresiji. Depresivni su ljudi zaokupljeni sobom,
razdrazljivi su i nisu ugodno drustvo. Starim se ljudima
Cesto ne pruza prikladno lijeCenje. Medicinske pretrage
zamjenjuju pogresSna objaSnjenja: »I ja bih bio depresi-
van kad bih bio toliko star«.

Smanjena ocekivanja i starih ljudi i drustva rezultira-
ju svojevrsnim neutralnim poloZajem u kojem stariji
beskonaéno prigovaraju, a mladi gundajuéi slusaju i po-
kuSavaju ispuniti duZnost prema roditeljima, bakama i
djedovima, §to manje kontaktirajuéi s njima. Dva su naj-
CeS¢a pokazatelja izdvojenosti starih ljudi i njihove mar-
ginalizacije, koji Cesto prate stariju dob, osamljenost i
staracki dom kojega se mnogi plaSe.

Zapravo, podjela drustva po dobnim skupinama jed-
na je od najstrozih podjela; nerijetko je jaca od podjela na
temelju obrazovanja, bogatstva i druStvenog poloZaja.
Dok su stariji ljudi jo§ donekle aktivni, donekle se dob-
rovoljno presele u toplije krajeve i okupljaju se u »umi-
rovljeni¢kim zajednicama«. NajuobiCajenija odredisSta su
Florida i jugozapadni dio Amerike. Nerijetko odlucuju
Zivjeti u naseljima u kojima nema pripadnika mlade dobi,
uglavnom ispod pedeset godina.

Zbog samonametnute segregacije »seniori« mogu sud-
jelovati u besmislenim zabavama koje povezujemo sa sta-
roS¢u: bave se bingom, druStvenim igrama, golfom i »vjez-
bama« koje su tolike spore da od njih nema nikakve ko-
risti. Posve nedostaje kontakt s mladim ljudima, osim
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tijekom obveznih obiteljskih posjeta, kao i bilo kakva vrsta
intelektualne stimulacije koja, dokazano je, ponekad odga-
da nastup demencije'.

Zalopojke, nerijetko praéene aluzijama o zanemari-
vanju, od kojih se sastoji veéi dio razgovora sa starijim
ljudima, uvelike Stete odnosima medu naraStajima. Poz-
najem mnoge ljude koji se uzasavaju telefonskih razgo-
vora s roditeljima, a osobito njihovog odgovora na pi-
tanje: »Kako si?« Sto bi moglo biti nezanimljivije i do-
sadnije od nabrajanja boljki, bolova i poteskoca s proba-
vom, koje stari ljudi navode svadalackim tonom, svjesni
da im nikakav lijek ne moZe pomo¢i i da ¢ée se stanje
pogorsati?

Vjerujem da roditeljstvo, kao dobrovoljno preuzeta
obveza, ne namece uzajamnu obvezu mladima - oni
svoj zivot ne moraju podrediti roditeljskim sklonostima
niti beskonacno slusati njihove zalopojke zbog pusto-
Senja koje im je nanijela starost. Zapravo, smatram da je
duznost starih ljudi da patnje starosti podnose sa S$to
viSe ljupkosti i odlu¢nosti te da ne prebacuju svoje nevo-
lie na one koji ih vole.

Najvazniji je zadatak roditelja mladima prenijeti opti-
mizam. Kakve god druge obveze imali prema djeci, uvje-
renje da sreéu mozemo posti¢i i usred gubitaka i nesigur-
nosti zivota najveéi je dar koji jedan naraStaj moZe prenijeti
drugome. Poput svih vrijednosti koje Zelimo prenijeti djeci
- iskrenosti, predanosti, empatije, postovanja, marljivosti -
i nadu im prenosimo primjerom.

Mnogi stari ljudi tvrde da se osje¢aju nevidljivima,
bas kao i pripadnici drugih manjina. Zanemaruju ih
trgovci u du¢anima, u popularnoj kulturi ima vrlo malo
pozitivnih prikaza starijih, mladi su primorani posjeci-

Demencija, stanje karakterizirano gubitkom pamcenja i orijentacije, pojavljuje se
pretezno medu pripadnicima starije dobi (prim. prev.)

Problemi starijih ljudi su &esto ozbiljni, ali rijetko kad zanimljivi 65

vati ih i nazivati telefonom, a nadasve, svi se prema njima
odnose kao da nemaju $to Korisno za reé¢i. NajviSe su ogor-
Ceni zato Sto ih nitko ne slusa. Bolni razgovori koje stariji
tradicionalno nameéu mladima neka je vrst osvete zbog
nepostovanja i osje¢aja nevaznosti.

»Starenje nije za slabie«, ispravna je tvrdnja o sud-
bini s kojom se stari ljudi suo€avaju u drustvu opsjednu-
tom mladoséu. Mozda je nasa posljednja obveza s dos-
tojanstvom u kojemu nema samosaZzaljenja izdrzati fizi¢-
ke i psihi¢ke udarce koji prate starenje.

Je 1li mogucée zadrzati nadu kad se suoCimo s uvre-
dama koje nam nanosi vrijeme? Upravo kao Sto hrabrost
nije ravnomjerno raspodijeljena medu mladima, tako ne
mozemo ocekivati ni da ¢e svi stari ljudi biti hrabri.
Medutim, hrabrost prepoznajemo i poStujemo je. Ako
smo u stanju hladnokrvno razmisljati o svojoj neposred-
noj smrtnosti, to znaci da smo hrabri.

Zadrzimo li smisao za $alu i zanimanje za druge ljude
¢ak i dok se zavjesa spusta, onima koji ¢e nas nadzivjeti
poklanjamo nesto neprocjenjivo vrijedno. Time ¢emo ispu-
niti svoju kona¢nu obvezu prema njima i izraziti zah-
valnost na daru zivota koji smo dobili, makar i nezaslu-
Zeno, i u kojemu smo tako dugo uzivali.



Sreca je
uvijek
krajnji rizik

Depresivni se ljudi bave svojim »simptomima«: tugom,
gubitkom energije, nemirnim spavanjem, promjenama
teka, smanjenom moguénoséu uzivanja. Uglavnom po-
kusSavaju ublaziti bolne simptome pomocu lijekova i psi-
hoterapije. Ponekad im ukazujem da moZzda postoji nes-
to pozitivno u njihovoj depresiji, osobito kada mi se uci-
ni da u terapiji nema napretka.

Jedna od prednosti depresije je sigurnost koju pruza.
Dakako, isto bismo mogli reéi i za kroni¢ni pesimizam,
koji je Cesto prethodnik i oCitovanje depresije. Pesimisti-
ma je teSko oduzeti iluzije; veé¢ su ionako obeshrabreni i
neosjetljivi na nevolje. Budué¢i da nikada ne ocekuju nes-
to dobro, rijetko se kada razoCaraju; sebe smatraju realis-
tima. Kad im kaZzem da se nasa ocekivanja, bila dobra ili
losa, najc¢eSée ispune, ne vjeruju mi jer ve¢ odavno oce-
kuju samo najgore.

Zatrazite li od depresivne osobe da odbaci depresiju,
Cesto osje¢a otpor. Ako postane sretna, preuzima rizik
gubitka te sreée. Sva znacajna postignuéa zahtijevaju od
nas preuzimanje rizika: rizik neuspjeha s izumom, u ist-
razivanju ili u ljubavi. Zivimo u drustvu koje se kloni
rizika. Jako puno vremena i energije posveéujemo »si-
gurnosti« u svemu $to radimo. Uce nas da veZemo pojas u
automobilu, da zaklju¢avamo vrata, da ne puSimo, da sva-
ke godine idemo na lije¢nicki pregled i da prije nego poc-
nemo vjezbati konzultiramo lije¢nika. Brinemo o vremenu,
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opsjednuti smo sigurnos¢u svoje djece, Zivimo okruzeni
alarmnim sustavima i naoruzani smo protiv provalnika.

Danas vedéinu ljudi ne brinu rizici koji su bili uobica-
jeni u prethodnim narastajima: smrtnost djece, zarazne
bolesti, prirodne katastrofe. Odlucili smo da ¢e odredeni
¢lanovi drustva - policija, vatrogasci, vojnici, sporta$i -
prihvatiti rizike kojih se mi ostali pribojavamo. Zivopis-
ni prikazi junastva u filmovima i romanima zamjenski
su izvor uzbudenja i predstavljaju iskrivljene primjere
hrabrosti. U tim je prikazima povezanost nasilja, kontrole
i hrabrosti neminovna, ali gotovo da i nema nikakva zna-
¢enja u naSem Zivotu.

Cesto je vrlo tesko navesti nesretne ljude da prihvate
rizike koji su prijeko potrebni u promjeni stavova i pona-
Sanja odgovornih za njihovu kroni¢nu obeshrabrenost.
Psihijatrija je donekle pridonijela tom problemu ozna-
Civsi depresiju kao poremecaj kemijske ravnoteze i usm-
jerivsi je na farmakoloska rjeSenja. Na to su nas djelo-
micno navele (i prisilile) osiguravajuce tvrtke, jer uporno
odbijaju isplatiti naknadu za psihoterapiju.

A §to je psihoterapija? To je ciljani razgovor u sluzbi
promjene. Ljudi koji dolaze traziti pomo¢ Zele promje-
nu. Najce$¢e Zele promijeniti svoje osje¢aje: tugu, osjecaj
izgubljenosti, bijes, prazninu, nesigurnost. Osjecaji nam
uglavnom ovise o vlastitom tumacenju dogadaja oko nas i
u nama - o stavovima. Osjeaje ne uvjetuju stvarni do-
gadaji, nego nacin na koji ih definiramo i reagiramo na
njih. Za one koji imaju emocionalnih problema karakte-
risti¢no je da su izgubili, ili vjeruju da su izgubili, sposob-
nost odabiranja postupaka koji ¢e im donijeti srec¢u.

Primjerice, zamislite osobu koja je toliko zabrinuta
da viSe ne moZze normalno funkcionirati u svijetu. Svaku
odluku mijeri time hode li joj povecati ili smanjiti tjesko-
bu. Odluke te osobe su ogranicene potrebom za izbjega-
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vanjem tjeskobe i zato joj je kvaliteta Zivota sve slabija.
Tjeskoba je zbog toga sve jaca i uskoro se osoba pocne
plasiti same tjeskobe. Ljudi se plase voziti automobil, ic¢i
u kupnju, a ponekad cak i izadi iz kuée. U takvim sluca-
jevima neki pacijenti imaju osje¢aj da im je mogucénost
odabira toliko ograni¢ena da se povlace od dodira s lju-
dima. Takvo se povlacenje javlja i u teskoj depresiji.

Zadatak je psihoterapeuta da u njima probudi nadu.
Pacijentima Cesto postavljam pitanje: »Cemu se radujete?«
Ljudi preplavljeni tjeskobom ili depresijom nemaju odgo-
vora na to pitanje. No, oni koji su uistinu izgubili svaku
nadu razmisljaju o okoncanju zivota.

Razgovarajuéi s osobom sklonom samoubojstvu, vrlo
je rijetko pokuSavam odgovoriti. Umjesto toga, Zelim da
mi kaze $to ju je dosad sprecavalo u tome. Najcesce je rije¢
o vezama koje joj ne dopustaju da si oduzme Zzivot kad je
suo¢ena s nepodnosljivom emocionalnom patnjom. Ni-
kako se ne moze zanijekati bijes koji je u temelju svake
odluke o samoubojstvu. Samoubojstvo je svojevrsna kletva
upucéena svima koji nas vole. Uz to je i krajnja izjava o bes-
pomoc¢nosti, ali i objava najblizima da njihova ljubav pre-
ma nama i nasa prema njima nije bila dovoljno snazna da
nas odrzi na Zivotu barem jo$ jedan dan. Ocajni su ljudi
najcesée jako zaokupljeni sami sobom. Samoubojstvo je
krajnji izraz te zaokupljenosti. Ljudi skloni samoubojstvu u
svima oko sebe, ukljucujuéi i terapeuta, izazivaju suosjecaj
i strah, ali mislim da je razumnije suo¢iti ih s njihovom se-
bi¢nosc¢u i bijesom koji su dio svakog samorazornog ¢ina.

Sprecava li takav pristup samoubojstvo? Ponekad. U
trideset tri godine psihijatrijske prakse samo sam jednom
izgubio pacijenta. Mlada majka dvoje djece, depresivna
zbog teskog razvoda, ubila se istoga dana kad je trebala biti
primljena u bolnicu. Bududéi da nije dosla u bolnicu, nazvao
sam policiju i otiSao njezinoj kuéi, gdje smo je pronasli.
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Toga sam dana odbacio sve iluzije da bih na bilo koji nacin
mogao kontrolirati Zivot oCajnog Covjeka.

Puno godina nakon toga dogadaja, telefonom mi je pri-
opcéeno da je moj mili sin Andrew, dvadesetdvogodiSnjak,
samoubojstvom okoncao trogodiSnje mucenje s bipolar-
nim poremecéajem. Jo$ ni danas, trinaest godina Kkasnije, rije-
¢ima ne mogu izraziti tugu koja me prati od toga strasnog
dana. Poremedaj je prirodnog zivotnog poretka kada rodi-
telji pokapaju djecu. U pravednome se svijetu to nikada ne
bi moglo dogoditi; u ovome se svijetu dogada.

Kad je Andrevv okoncao dugotrajnu bitku s ocaja-
njem, za sobom je ostavio mnoge ljude koji su ga voljeli
i u ¢ijim se uspomenama mijes$aju radost koju nam je da-
rivao i vjeCna tuga zbog njegove smrti. Dok sam pregle-
davao njegove zapise koje mi je ostavio, naiSao sam na
Skolsku zadadu koju je napisao u devetoj godini.

Bilo je oko pola tri poslijepodne; tata i ja smo tréali vise od
sat vremena. Vjetar nam je puhao u lice pa sam poceo tréati
iza oca i on meje stitio od vjetra. Natjecali smo se s jos 200
trkaca. Staza je bila naporna, s mnostvom strmih breZuljaka.
Na posljednjem smo kilometru ubrzali korak i pretekli nekoliko
trkaca. Kada smo stigli do staze, morali smo je obici i tako smo

zavrsili utrku na dvadeset kilometara.

Bio je izvrstan ucenik, predsjednik razreda u srednjoj Sko-
li, a kad su se pojavili prvi znaci bolesti, na drugoj godini
koledza, bio je izabran u studentsko vije¢e. Tri je puta
bio u bolnici; raspoloZenje mu se mijenjalo izmedu ma-
ni¢ne neorganiziranosti i teSke depresije. Nadam se da
su mu posljednji o€ajni trenuci donijeli olakSanje i da je
ocekivao oslobodenje od tjeskobe koja ga je pratila. Mo-
lim se da je na kraju pronaSao mir za kojim je tragao. Ta
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mi je nada jedina pomogla da podnesem vlastitu bol i
nastavim Zivjeti.

Bolest je bila hladan vjetar od kojega ga nitko od nas

je odludio oti¢i, ali znam da nas je volio kao $to smo i mi
voljeli njega; oprostio sam mu $to mi je slomio srce i vjeru-
jem da je i on meni oprostio sve moje pogreske. Kad se
prisiegéam njegova smijeha, Cujem stihove stare pjesme
Toma Paxtona:

Odlazis bez ijedne rijeci pozdrava.
Neces li barem trag ostaviti za sobom ?
Mogao sam te vise voljeti,

Nisam htio biti grub.

Znas da to nikada nisam htio.



“ Pravaje
ljlubav
rajska
jabuka

U biblijskoj pri¢i o padu, gubitku milosti i istjerivanju iz
rajskoga vrta Adam i Eva su zauvijek definirali znacajke
ljudi: znatizelja, slabost i Zelja za drugim bi¢em koja je jaca
¢ak i od odanosti Bogu. Sto je u tom plodu bilo tako neo-
doljivo, po ¢emu je bio vrijedan gubitka savr§enog, nagog
i besmrtnog blazenstva, umjesto kojega smo dobili zivot
ispunjen stidom i mukom? (»U znoju lica svoga jest ¢e$
kruh svoj«.)

Prirodan tijek ljudskoga razvoja na neki nacin pred-
stavlja produzenu verziju price o padu. Djetinjstvo je niz
razoCaranja kroz koja napredujemo od bezazlenog pov-
jerenja do grube stvarnosti. Napustamo ideje o Djedu Mra-
zu, Zubi¢-vili, savrSenstvu roditelja i vlastitoj besmrtnosti.
Odri¢emo se ugode i sigurnosti dje¢jih zamisli i zamjenju-
jemo ih osje¢ajem da je zivot, zahvaljuju¢i Adamu i Evi,
prava borba, prepuna boli i gubitka, s tuznim Kkrajem.

Cudesno je §to u tim kratkim trenucima koje provo-
dimo na Zemlji uporno pokusavamo pronaci sre¢u; posto-
jeée stanje stvari ne izaziva u nama beznade. Srecu tra-
zimo posvuda, ali joj se najviSe priblizavamo kada »pri-
onemo« uz drugu osobu, kao $to stoji u Knjizi Postanka.
(Neobicna je rije¢ »prionuti«, jer istodobno prenosi razli¢i-
ta znaCenja: rascijepiti* i ¢vrsto se drzati necega.)

U izvorniku stoji »cleavex, rije¢ koja obuhvac¢a oba znagenja (prim. prev.)
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U knjizi Marka Tvvaina, Evin dnevnik (Eve's Diary),
Eva nakon pada kaze: »Kad razmiSljam o proSlosti, raj
mi se ¢ini poput sna. Bio je prekrasan, nadasve lijep, Ca-
robno divan; a sada je za nas izgubljen i viSe ga nikada
necu vidjeti. Vrt sam izgubila, ali sam pronasla njega. 1
zadovoljna samx.

Nitko ne moZe svakoga dana razmiSljati o pokida-
nim nitima Zivota koje su ostale nakon izgubljene ljuba-
vi, kao §to sam to ja ¢inio, a da ne postane pomalo cini-
C¢an u pogledu toga kako ljudi biraju partnere s kojima se
vezu za cijeli Zivot. Pitam pacijentice: »Je li taj muSkarac
bio posve drukciji kada ste odlucili da éete s njim pro-
vesti zivot, kada ste povjerovali da bi on trebao biti ocem
vaSe djece? Zar nimalo niste posumnjali u njegovu oda-
nost, nepokolebljivost, u njegovu ljubav prema vama?«
Rasprava koja se razvije nakon toga pitanja uvijek mi
iznova pokazuje povr$nost i glupost nasega mladog ja.

Mozda je rije¢ o malobrojnosti pozitivnih primjera
koji nas okruzuju dok rastemo. Malo je ljudi s kojima sam
razgovarao, a koji su se divili medusobnom odnosu ro-
ditelja, njihovoj naklonosti i predanosti. Zapravo, ljudi
¢esto sumnjaju u moguénost dugotrajne ljubavi, a taj se
stav temelji na onome Sto su zamijetili kod roditelja i
drugih odraslih ljudi.

Cini mi se ironi¢nim §to nije potrebno nikakvo oprav-
danje privrzenosti kad se dvoje ljudi zaljubi. Podrazu-
mijeva se da je ono S$to nas medusobno privlaci tajanst-
veno i da se ne moZe objasniti. Ljudi govore o fizickoj priv-
la¢nosti, zajedniCkim interesima i svojevrsnoj tajanstve-
noj »kemiji« koja ih spaja i zbog koje su odlucili zajedno
provesti zivot. Njihovi rodaci i prijatelji prihvaéaju nji-
hovu ljubav i planiraju kompliciranu i skupu proslavu
kojom ¢e proslaviti pocetak zajednickoga Zivota dvoje
mladih. No, kada se ljubav ugasi, svi uporno zahtijevaju
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odgovore: $to se dogodilo? Tko je kriv? Zasto to niste
mogli rijesiti? »Vise se ne volimo«, u vecini slu¢ajeva nije
dovoljan odgovor.

To je u velikoj mjeri problem obrazovanja. Covjek bi
pomislio da ¢e tako vazno podrudje ljudskoga Zivota biti
predmetom proucavanja u Skoli. U pjesmi »Kodachrome«
Simon i Garfunkel iznose stav o srednjoskolskom obrazo-
vanju: »Kad se samo sjetim svega onog sranja kojega sam na-
ucio u srednjoj skoli, ¢udim se Sto uopée mogu razmisljati«.
Izmedu relativno vaznih predmeta kao $to su trigonomet-
rija, industrijska umjetnost i posvuda omiljen »tjelesni
odgoj«, uzalud biste trazili predmet koji govori o ljudskoj
osobnosti i ponasanju, u okviru kojega biste mogli Cuti
korisne informacije o izbjegavanju katastrofalnih pogreski
u odabiru prijatelja i ljubavnika. VaZzan zadatak odabiranja
voljene osobe zato postaje, kao i sve ostale vazne stvari u
Zivotu, jos jedan primjer ucenja putem pokusaja i pogres-
ki. Samo kad pogreske ne bi imale tako visoku cijenu.

Mogu zamisliti nastavni plan koji se temelji na op-
¢em predmetu »Potraga za sre¢om«. Predavanje bi poce-
lo raspravom o definiciji ljubavi. Nakon toga dolazi upoz-
navanje s temom poremecaja osobnosti, koja bi obuhva-
¢ala znacajke osoba koje vam najlak§e mogu slomiti srce.
Uslijedio bi dio pod nazivom »QOsobine uspje$Snog brac-
nog partnera«. Raspravljalo bi se o blagosti i empatiji te
kako prepoznati te vrline kod drugih ljudi.

Kao goste-predavace pozvali bismo ljude koji pro-
laze kroz teZzak razvod, kao i one koji su u uspjeSnom,
dugogodisnjem odnosu. Uspje$Sne bismo partnere pazlji-
vo birali. Kad mi stariji ljudi, koji su u braku pedeset,
Sezdeset ili viSe godina, odgovaraju na neminovno pi-
tanje o tajni uspjesSnog braka, ¢ini mi se da je na vrhu po-
pisa gotovo uvijek sposobnost podnoSenja dosade. Do-
sadne izjave, primjerice »Nikada nismo ljutiti otiSli u
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krevet«, ili »U svemu treba biti umjeren«, izraZavaju filo-
zofiju primjereniju opstanku nego uzitku. Kamo je nestala
pri¢a o beskonac¢noj ljubavi koja se neprestano obnavlja?

Ako nas Adam i Eva i¢emu mogu poduditi svojim
spektakularnim gubitkom milosti, to je da zajedniStvo
dvoje ljudi pruza najveéu naknadu za sve nevolje ljud-
skoga stanja koje obuhvaéa potrebu za mucé¢nim radom,
trud koji rada trnjem i korovom i dugogodi$nju spoznaju
o vlastitoj smrtnosti. Po ¢emu je okus zabranjenoga voca
bio vrijedan BoZjeg bijesa? »Izgubila sam vrt, ali sam pro-
nasla njega i zadovoljna sam«.

"Samo se

loSe stvari
dogadaju
brzo

Oni koji nesSto Zele promijeniti u svome Zivotu vjeruju da
se to moze posti¢i na brzinu. Jednom kad »shvatimo« $to
treba napraviti, ¢ini nam se da bi to trebalo biti prili€no
jednostavno. Mnogi se iznenade, uvjerivsi se da se vrlo
rijetko dogadaju nagle preobrazbe.

Najotpornije na promjene su neke vrste ovisnosti: pice,
pusenje i droge. Pretpostavlja se da se odvija neki kemijski
proces koji nam otezava da poduzmemo ono §to je za nas
najbolje. Pojava simptoma odvikavanja za vrijeme poku-
Saja oslobadanja nezeljene navike potvrduje nase uvjere-
nje da smo podloZni tjelesnoj Zudnji koja je jata od snage
volje i da se moramo lijeciti kako bismo je pobijedili.

A §to je s drugim primjerima ovisnosti, poput preje-
danja i kockanja (nedavno su na popis uvrSteni seks i
kupnja)? U tim slucajevima nije tako vidljivo da je rije¢
o kemijskoj vrsti ovisnosti, ali svatko tko je pokuSao pre-
uzeti nadzor nad unosom hrane ili Zeljom za okladom
re¢i ¢e vam da je to jako teSko.

Tu je na djelu psiholoska mo¢ navike. Rijetko kad su
karakteristike po kojima smo jedinstveni rezultat racional-
nog izbora. Ponekad uistinu odlu¢ujemo da ¢emo usvojiti
zdrave navike. Redovito vjezbanje moze nam poboljSati
zivot. No, loSe se navike s vremenom ukorjenjuju i iznimno
su otporne na promjenu, ¢ak i kad nam ugroZavaju Zivot.
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U postupke koji nam na negativan nacin mijenjaju
zivot spada i odnos prema drugima. Osobine koje utjecu
na takve odnose glavne su odrednice uspjesnog oblikova-
nja i odrzavanja odnosa. Veéina elemenata koji tvore na$
osobni »stil« nisu rezultat svjesnog izbora, nego su urode-
ni ili oblikovani u djetinjstvu kroz iskustva u obitelji. Bu-
duéi da postoje ispod razine svjesnog uma, otporni su na
promjenu, ¢ak i kada nam ocigledno nisu od koristi.

Svaka je, makar i najmanja, promjena ukorijenjenih
obrazaca razmiSljanja i ponasanja obuhvatna i ukljucuje
stjecanje uvida, ponovnu procjenu ponaSanja i iskusa-
vanje novih pristupa. Za takvu je promjenu i u najboljim
okolnostima potrebno vrijeme.

Isto vrijedi i za sve ostale osobne karakteristike i
obrasce ponasanja koji nam nisu korisni, a neprestano ih
ponavljamo: impulzivnost, hedonizam, narcizam, raz-
drazljivost i potreba za kontrolom ljudi koji nas okru-
zuju. Takve osobine ne moZemo promijeniti preko nocéi
ili ¢im postanemo svjesni njihova postojanja, jer je snaga
navike jako velika, a proces kojim novosteCeno znanje
primjenjujemo u zivotu vrlo je polagan.

Kada razmislimo o stvarima koje nam naglo mogu
promijeniti zivot, uvidamo da su gotovo sve negativne:
telefonski poziv usred nodi, nesre¢a, gubitak posla ili vo-
liene osobe, razgovor s lijeCnicima koji imaju loSe vijesti.
Zapravo, osim gola u posljednjoj minuti, neocekivanog
nasljedstva, dobitka na lutriji ili Bozjeg ukazanja, tesko je
zamisliti nenadane dobre vijesti. Za sve sretne dogadaje u
naSem Zivotu potrebno je vrijeme i to naj¢eS¢e puno vre-
mena: za ucenje novih stvari, promjenu starih navika, izg-
radnju zadovoljavaju¢ih odnosa, podizanje djece. Zato
strpljenje i odlu¢nost spadaju medu glavne vrline.

U drustvu utemeljenom na potrosnji prevladava na-
¢elo trenuta¢nog ispunjenja. Reklame nas neprestano

bombardiraju slikama koje govore da sre¢u mozemo ost-
variti uz pomo¢ materijalnih dobara. Zgodni ljudi uZivaju
s mnostvom prijatelja, a mi bismo im se mogli pridruziti
kupimo li pravi automobil, pravu kuéu ili pravu vrstu
piva. Takve reklame u nama izazivaju nezadovoljstvo
onim S§to imamo, a i vlastitim izgledom. Osim toga, pru-
Zaju nam brzi protulijek nezadovoljstvu: troSenje novca. Je
li onda ikakvo ¢udo $to smo svi neprestano u dugovima?

Stalno se reklamiraju razliCite vrste nazovi-lijekova za
posve suvremene probleme. Svatko tko redovito gleda te-
levizijski program pomislio bi da smo usred epidemije
depresije, alergija, artritisa i zgaravice. Uzmemo li tabletu,
ubrzo ¢emo izlijeciti kasalj, svaku boljku i bolove.

Postali smo nestrpljivi i za sve poteSkoce ocekujemo
hitno rjeSenje; mozda je za to odgovorno otkri¢e automo-
bila, zrakoplova ili telefona. Sklonost tehnoloskim rjeSe-
njima, ocito uspjeSna u ovladavanju fizickim svijetom,
izaziva prili¢no nezgodne posljedice na drugim podruc-
jima. Navodim primjer za one koji se sje¢aju 60-tih godi-
na 20. stolje¢a: dok je, sjedne strane, John Kennedv pok-
renuo rakete koje su nas odnijele do Mjeseca, istodobno
nas je, u osje¢ajnom, razumnom i tehnoloskom smislu, uvu-
kao u najspektakularniji i najskuplji americki neuspjeh 20.
stolje¢a: vijetnamski rat.

Ipak, trebali bismo vjerovati da zZivimo u svijetu u koje-
mu pravilna prehrana, vjezbanje, razumna uporaba Bo-
toxa" i plasti¢ne operacije uvelike moze usporiti proces sta-
renja. Suvremena potraga za izvorom mladosti odaje da
nismo sposobni prihvatiti zajedni¢ku sudbinu. U poku-
S$aju otklanjanja postupnih dokaza smrtnosti kriju se ocaj i
svojevrsna povr$nost. (Netko je jednom rekao da cCe, s

Botox, pro&iséeni otrov botulin, prvi bakterijski otrov koji se po€eo koristiti kao lijek
{prim. prev.)
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obzirom na to da svi Zzivimo zdravo, bolnice uskoro biti
prepune staraca koji umiru ni od cega.)

Jedna od iskljucivo ljudskih osobina je i sposobnost
razmisljanja o buduénosti. Zelimo li ljupko i bez otpora
podnijeti straSnu teZinu vremena, moramo se pomiriti s
gubicima koje nam neminovno namedée Zzivot. Najveéi
medu tim gubicima je gubitak vlastite mladosti. Ako
imamo osjeaj da, stareéi, postupno gubimo vrijednost,
tada nam ponestaje hrabrosti i ocajni¢ki pokuSavamo
izgledati mladi, ponaSati se mladenacki, zanemarujuéi
prednosti znanja i objektivnosti koji su posljedica prikup-
lienog iskustva.

Sposobni smo samo za kratkotrajnu pozornost. Do-
gadaji se odvijaju velikom brzinom. Zbog toga nam je og-
rani¢eno i paméenje pa se usredotocujemo na povrsnu sli-
ku. Pozornost obra¢amo ograni¢enom broju pretezno mla-
dih, zgodnih i bogatih osoba koje ispunjavaju stranice jed-
nog od casopisa s vrlo prikladnim imenom: People. Ako su
oni ljudi, tko smo, onda, mi ostali? Sto znati biti nepoznat
u svijetu zaokupljenom slavom, koliko god bila zasluZzena
ili nezasluzena? Sve dok i sebe i druge mjerimo imovinom
i izgledom, zZivot ¢ée nam neminovno predstavljati obesh-
rabrujuée iskustvo, karakterizirano pohlepom, zavis¢u i
Zeljom da budemo netko drugi.

Gradnja je uvijek polaganija i sloZenija od razaranja.
Nekada sam bio vojnik. Napustio sam vojno zvanje, ali
ne zato Sto nisam uZivao u razaranju. Zapravo, uplasio
sam se da sam previSe poCeo uzivati u tome. Spoznao
sam da je ubijanje previSe jednostavan pothvat u uspo-
redbi s oCuvanjem Zivota i to je na mene ostavilo dubok
dojam. Zajedni¢ku ¢e nam buduénost odrediti borba iz-
medu ubojica i mirotvoraca. Lako je pronaéi opravdanje,
vrlo Cesto religijsko, za ubijanje. No, kao §to je to slucaj i
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sa svim ostalim u Zivotu, definira nas sam ¢in, a ne tu-
macenje onoga $to nas je potaklo na djelovanje.
Napetost izmedu lakog i teSkog puta pokazuje se i u
svakodnevnom Zivotu. Vjerujemo li u nenadanu preo-
brazbu i veliki uspjeh, manje je vjerojatno da ¢emo se
upustiti u tezak rad, koji ne donosi neposredno zadovo-
lienje, kako bismo postali onakvima kakvi Zelimo biti.

Zato nazdravljam ulozi koju vrijeme, strpljenje i raz-
misljanje imaju u naSem Zivotu. Vjerujemo li da je bolje
graditi nego razarati, da je bolje Zivjeti i pustiti druge da
Zive, da je bolje postojati nego biti slavan, tada mozda
imamo priliku da s vremenom pronademo zadovoljava-
juéi nacin zZivota, taj treptaj svijesti izmedu dvije duboke
tiSine.



Nisu sve
lutalice
izgubljene

Amerikanci hodaju utabanom stazom. Nasi su ciljevi
uglavnom materijalni i no¢avamo najbrzi put koji vodi
do njihova ostvarenja. Obrazovni nas sustav usmjerava
na putovanje sastavljeno od mnogih koraka. Pravila ko-
jih se trebamo pridrzavati su jasna; uklju¢uju poslusnost
prema autoritetu, tezak rad i suradnju. Izvorna misao se
cijeni u okviru granica hijerarhijskih ustrojstava u koji-
ma smo se obrazovali. U¢e nas da radimo ono §to nam
se kaze, a kada prode neko vrijeme, tada i mi smijemo
izdavati naredenja.

Definiraju nas mnoge stvari, a medu njima je obrazo-
vanje najbliskije povezano s uspjehom. Zato nije ni ¢udno
$to nas u djetinjstvu svi poti¢u da dobro u¢imo i Sto svaki
zavrSetak odredenog stupnja Skolovanja shvaéamo kao
prijeko potreban korak prema udobnom zivotu. U tome se
procesu krije obeéanje: pridrzavaj se uputa, udovoljavaj
drugima, pokoravaj se pravilima i bit ¢e§ sretan.

Razgovarao sam s velikim brojem ljudi, osobito mus-
karaca, koji su u srednjoj dobi stekli dojam da sustav nije
odrzao svoj dio pogodbe. Najcesée imaju siguran posao,
vlastitu kuéu, prijeko potrebnu suprugu i prosjecno 2,2
djeteta, a ipak se osjecaju izgubljenima. Veéina onoga
¢emu su tezili sada im se ¢ini kao teret. Zaokupljeni su
onime $§to su moZzda propustili.

U pravocrtnom zivotu usmjerenom na ostvarenje cilje-
va Cesto se zanemaruje seks. U kulturi opsjednutoj seksom
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gotovo svi imaju osje¢aj da nisu dobili svoj dio kolaca.
To je osobito vazno muskarcima koji su odgojeni da se
natjeCu za privlacne Zene i Cije je ja Cvrsto povezano s osje-
¢ajem seksualne sposobnosti. Kako bismo inace objasnili
tradicionalnu krizu identiteta koja zahvada muskarce
odredenih godina, kad se upustaju u vanbra¢ne odnose
i kupuju sportske automobile? Cesto mi pri¢aju o ado-
lescenciji punoj prepreka, ranom braku, nezadovoljava-
juéem poslu i Ceznji za uzbudenjima.

Tijekom 60-tih i 70-tih godina 20. stolje¢a pobuna mla-
dih ljudi imala je oblik »povlacenja iz svijeta«. RazoCarani
svijetom kakvoga je stvorila zZudnja njihovih roditelja za
materijalizmom, ispunjeni osjeajem otudenja zbog ozlog-
laSenog rata u Vijetnamu, mnogi su mladi ljudi jednos-
tavno odbijali krenuti tradicionalnim putem do uspjeha.
Stariji se narastaj plasio te »kontrakulture« i mrzio ju je, jer
su mladi slusali glazbu koju stariji nisu mogli razumjeti;
uzimali su drogu, $to su stariji osudivali i imali su leZzeran
odnos prema seksu, $to su stariji smatrali oskvrnu¢em, ali
su im istodobno i zavidjeli na tome.

Cinjenica $to se veéina tih mladih pobunjenika u kas-
nijoj dobi pretvorila u profesionalne sluzbenike prili¢no
sli¢ne svojim roditeljima, ne umanjuje ono $to su naucili
u toj ugodnoj meduigri, kao ni ono ¢emu su naucili nas.
Stephen Vincent Benet je to izrazio ovako: »Novac je tmu-
ran, a mudrost lukava, no mladost je cvjetni prah koji se
uzdize do nebesa i ne postavlja pitanja«.

Cak i danas postoji $adica pustolovnih mladih ljudi,
spremnih iskocCiti iz sustava obrazovanja kako bi vidjeli
malo svijeta, pridruziti se vojsci ili Mirovnim snagama
ili u svijetu uciti ono Sto ne bi mogli nauditi u ucionici. U
kasnijem su zivotu promjena karijere, bratne nezgode i
duhovna istrazivanja oblici »pustolovnih lutanja«; naiz-
gled je rije¢ o odstupanjima od uobicajenog, ali ljudi na
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taj nacin jednostavno izrazavaju hrabrost da preuzmu
rizik u borbi za osvajanjem sreée i Zivotnog smisla.

U 60-tim godinama ta se potraga ponekad nazivala
»pokusajem pronalazenja samoga sebe«. (Jedan je cinic-
ni roditelj izjavio da je njegovo dijete tijekom osobito du-
gotrajnog trazenja imalo vremena pronadi i nekoliko lju-
di.) Iako se Cini da je ravni put najkrac¢a udaljenost izmedu
dviju totaka, Zivot se suprotstavlja geometriji. Cesto nas
definiraju igre i odstupanja od ravnog puta; moramo se
osloniti na slucajnost, nadu, intuiciju i biti otvoreni izne-
nadenjima.



" Neuzvraéena
je ljubav
bolna, ne i
romanticna

Neuzvraéena je ljubav u svojoj sustini ¢eZnja za onim §to
ne mozemo imati. Tko nije osjetio njezin Zalac? Neuz-
vradene zaljubljenosti djece i tinejdZera u odrasloj dobi
ustupaju mjesto potrazi za savrSenim partnerom. TeZi-
mo za osobom koja ¢e nas, prema naSem uvjerenju, nado-
puniti i potvrditi nasu vrijednost; Cija ¢e nas ljubav grijati
u starijoj dobi. To je moéna mastarija, iako se rijetko kad
ostvaruje.

Zudimo za bezuvjetnim odobravanjem dobre majke
ili oca, a to je ono §to nam pruza posvemasnju emocio-
nalnu sigurnost. Ako smo kao dijete dobili bezuvjetno
odobravanje, Zelimo ga dobiti ponovno; ako ga nismo
dobili, kao veéina ljudi, ipak ¢eznemo za njim, jer nam je
to Stit koji nas brani od nesigurnog, ¢esto ravnodusnog
svijeta. Zelja da nas drugi prihvate ba$ onakvima kakvi
jesmo toliko je snazna da potrebu za ljubavlju ponekad
projiciramo na drugu osobu, ne mareéi §to nam ona ne
uzvracéa ljubav.

Najtuznija neuzvraéena ljubav upucéena je osobi koju
¢ak i ne poznajemo. Filmske su zvijezde Cesto predmetom
obozavanja, utemeljenog na izgledu ili likovima koje pri-
kazuju. Njihov osobni zivot redovito opsjedaju fanati¢ni
obozavatelji uvjereni da bi, samo kad bi imali priliku,
mogli zadobiti ljubav zvijezde. Ponekad se frustrirani
osje¢aji pretvaraju u nesSto posve drugacije. Mastarije
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Johna Hinckleva o Jodie Foster svima su nam dale po-
uku o moc¢i neuzvraéene ljubavi.

Razlika izmedu romanti¢ne ljubavi i opsjednutosti
nerijetko je nejasna. NajvaZnija je razlika u tome Sto ops-
jednutost ne mora biti uzajamna. Srodna je iluziji, laznom
uvjerenju koje je glavni simptom poremecéenog uma. Lju-
bav je drugadija od obmane po tome $to je, bila uzvrace-
na ili neuzvraéena, oblik divljenja, za razliku od pogres-
nog uvjerenja da vas, primjerice, prate ili proganjaju vla-
dini sluZbenici. Paranoi¢no je uvjerenje odbojno i takav
se Covjek bavi samo sobom, dok je ¢eznja za drugom oso-
bom nesto romanti¢no i idealisti¢no §to potvrduje nasu
potrebu da se nadamo i kad nema nikakve nade.

Ljubav koja ne umire nalazi se na viSem stupnju od
opasne opsjednutosti osobe koja uhodi voljenu osobu.
Takvi se osjecaji Cesto javljaju kod pretucenih Zena i onih
za koje je okoncani odnos i dalje predmet beskona¢nog
razmiSljanja i razgovora. Cuo sam puno prica koje poci-
nju ovako: »Povrijedio me je i napustio, ali ga ipak volim«.
Kao da objava vje¢ne odanosti opravdava ono §to bi se
inae moglo smatrati posve neprivlaénim mazohizmom.

»Ljubav na prvi pogled«, jo$ jedna omiljena, iako ne-
razumna mastarija, priprema nas za razoCaranje. Nagla
bujica osje¢aja i mocéan, gotovo duhovni dogadaj pred-
stavljaju preCicu: zanemaruju zadatak ucévrSéivanja pri-
jateljstva koje se moZe produbiti u medusobnu privla¢nost.
Odnos koji poc€inje prijateljstvom zahtijeva viSe vremena
i pozornosti te svojevrsno razumno razmisljanje. MoZe-
mo iskusiti i emocije koje nije tako lako shvatiti i objasniti,
za razliku od zajedniCkih interesa i seksualne privla¢nosti,
ali to ne znaci da je »zaljubljivanje«, iako izaziva vrtoglavi-
cu, isto Sto korak s litice u provaliju.

Mo¢ ljubavi proizlazi iz toga Sto je dijelimo. Kad se lju-
bav probudi samo u jednoj osobi, ti osjecaji mogu biti

Neuzvra¢ena je ljubav bolna, ne i romanti¢na

jaki, kao i bilo koji drugi oblik osamljenosti, ali vjerojat-
no ne traju dugo, ne poti¢u osobu da postane korisna i po-
zornost drugih privlace tek povr$no. Organizacija za sam-
ce, »Seks bez partnera« sastoji se od ¢lanova od kojih mno-
gi pate od neuzvracéene ljubavi. Pristup je besplatan, a sud-
jelovati mozete i ne napustajudéi vlastiti dom.



-Nema niCega
besmislenijeg, a
tako uobicCajenog,
nego raditi istu
stvar oCekujuci
drugacije
rezultate

Pogreske su posljedica ljudskoga stanja i predstavljaju
sustinski element ufenja putem pokusaja i pogreske.
Neke su pogreske ozbiljnije od drugih; neke nije moguce
ispraviti. NajviSe nezadovoljstva izaziva ponavljanje iste
pogreske. To se osobito vidi u biranju intimnih partnera.
Netko je rekao da drugi brak predstavlja pobjedu nade
nad iskustvom. OcCekivali biste da pouke prvoga olaksa-
vaju proces biranja za drugi brak. Nazalost, stopa neus-
pjeha drugoga braka prelazi 50 posto, kolika je u prvom,
mladenackom braku.

Iza tih se brojeva krije ¢injenica da smo i u ¢etrdesetoj i
u dvadesetoj godini isti ljudi, i u filozofskom smislu i po
svome ponaSanju. To ne znaci da u meduvremenu nista
nismo naudili. Zapravo, u tome razdoblju veéina ljudi
zavrsi Skole i pronalazi uspje$no zanimanje. Ali, nismo
stekli dovoljno uvida u vlastitu osobnost i nismo odgovo-
rili na pitanje zasto biramo upravo odredene ljude.
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Proces ucenja ne sastoji se toliko u gomilanju odgo-
vora, nego u smiSljanju pravih pitanja. Zato se psihote-
rapija i provodi u obliku pitanja i odgovora. Mnogi misle
da je rijeC o varci kojom terapeut vodi klijenta u odrede-
nom smjeru, ali nije tako. Psihoterapija je zajednicko ist-
razivanje, ispitivanje motiva i obrazaca razmiSljanja i
ponasanja, pokuSaj povezivanja utjecaja iz proSlosti sa
sadasnjim idejama o onome §to Zelimo i kako bismo to
mogli ostvariti.

Velikim dijelom ljudskoga ponasanja upravljaju nam-
jere koje se nalaze ispod razine svijesti. Buduéi da o sebi
volimo misliti kao o razumnim ljudima, ¢iji svaki postu-
pak ima razumno objaSnjenje, uznemirujuce je priznati da
veliki dio naSega uobifajenog ponaSanja odreduju potre-
be, Zelje i iskustva kojih smo samo nejasno svjesni i koji su
povezani s iskustvima iz proSlosti, Cesto iz djetinjstva.

Primjerice, »zaboravljanje« mozemo shvatiti kao ko-
mentar nesvjesnog dijela osobnosti o onome $to smo za-
boravili. ZaSto stomatoloSke ambulante redovito nazi-
vaju svoje pacijente kako bi ih podsjetile na dogovore?
Zato $to je za vedinu ljudi odlazak stomatologu neugod-
no iskustvo. Zato je uobicajeno da ljudi »zaboravljaju«
takve sastanke. Zaboravljamo li i druge stvari - roden-
dane, obljetnice, imena, obecanja - mogude je otkriti nes-
vjesne stavove koje bismo teSko mogli otvoreno priznati.

Na isti nac¢in biramo drustvo. Gotovo je svaki postupak
izraz nasega misljenja o sebi. Malo je postupaka koji su u
smislu samopostovanja »neutralni«. Pacijentima cCesto
govorim da se to mjerilo moZe primijeniti na svaku vaz-
nu zivomu odluku: odredenije govoreéi, kako se osje-
¢am dok sam s tom osobom? Mozemo li reéi, kao Jack
Nicholson u filmu Sto vise to bolje (As Good as It Gets):
»Zbog tebe Zelim biti bolji Covjek«?
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Ponovljene pogreske najuoCljivie su u obiteljskim
sukobima koji se odigravaju uvijek iznova; kao da smo
ih dugo uvjezbavali. Kada mi netko opiSe obiteljsku sva-
du ili brac¢ni sukob, upitam: »Sto ste mislili, kako ¢ée se
razgovor odvijati nakon takvih vasih rije¢i?« Ako ispitu-
jete Citav sukob, u gotovo svakome mozete pronadi
primjedbu, kritiku ili izravnu uvredu na koju je druga
osoba reagirala predvidljivim neprijateljstvom. Primje-
rice, nedavno mi je pacijent rekao da je, kada mu se
supruga rano ujutro na nesto pozalila, viknuo: »Prestani
cendratil« Naravno, nakon toga im je dan bio upropas-
ten. Kad ih upitam za§to moraju reéi nesto Sto vodi
svadi, Cesto odgovaraju obrambeno ili osvetnicki: »Ne-
mam li pravo obraniti se?«

Iznenaduje $to i najbliskiji odnosi u naSem Zivotu s
vremenom postaju borba za mo¢ - pretvaramo se u intim-
ne neprijatelje. Nestaje osje¢aj zajednic¢ke sudbine; zam-
jenjuje ga svakodnevna borba u kojoj je ulog, Cini se,
opstanak samopoStovanja, a ugrozava ga osoba koja nas
najbolje poznaje. Tko bi Zelio Zivjeti takvim Zivotom, u
stanju neprestane napetosti i natjecanja za nesto ¢ega ni
sami sudionici nisu svjesni?

Pa ipak, kad od ljudi zatrazim da prestanu iznositi
omalovazavajuée primjedbe koje su u korijenu veéine brac-
nih sukoba, odgovornost za promjenu prebacuju na dru-
gog partnera; to me podsje¢a na medunarodne sukobe u
kojima svi Zele mir, ali nitko ne Zeli prvi prekinuti s od-
mazdom, plaseci se da e biti izloZeniji napadu.

U srzi takvoga skepticizma Krije se nepovjerenje.
Tako je u mnogim odnosima. »Sto moZete izgubiti poku-
Sate li prvi uvesti promjene?« pitam u sli¢nim situacija-
ma. Cesto dobijem ovakav odgovor: »Koliko bih se dugo
trebala truditi?« Bolji bi glasio: »ZaSto bih Zivjela s oso-
bom kojoj ne vjerujem?« No, takvo se pitanja rijetko kad
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postavlja, buduci da bi na povrsinu iznijelo razloge zbog
kojih ljudi godinama Zive u nesretnim odnosima: novac,
briga o djeci, strah od osamljenosti i, jednostavno, ne-
pokretnost.

TuzZna je Cinjenica da vecina ljudi gotovo i ne oceku-
je sre¢u. Kao da su tu zamisao prebacili u carstvo mita
koje im je, poput vjere u Djeda Mraza i Zubié-vilu, unis-
tilo zivotno iskustvo. Svaki trac¢ak radosti smatraju ro-
manti¢nim idealom koji poti¢e zabavna industrija, koji
nema nikakve veze s njihovim Zivotom, kao ni kuée od
milijun dolara ili privatni zrakoplovi. Takva je obeshrab-
renost najve¢a prepreka promjenama, bududéi da se od
ljudi ne mozZe ocekivati da ¢e prihvatiti emocionalni rizik
pokusavajuéi ostvariti ciljeve koje smatraju neostvarivim.

Poticanje ljudi na promjene poti¢e nadu i kod tera-
peuta. Koliko god ljudi bili cini¢ni u pogledu pobolj-
Sanja vlastitoga zivota, za djecu Zele bolje uvjete. Kako
bih naveo ljude da iskusSaju nesto novo, Cesto se pozi-
vam na tu zelju. Poticaj predstavlja uobicajeno vjerova-
nje da veéinu onoga S§to znaju o Zivotu djeca nauce pro-
matrajuéi roditelje. Tom se idejom koristim pokuSava-
juéi uvjeriti ljude da djeci primjerom pokazu Sto je bla-
gost i tolerancija te kako se mogu rjeSavati sukobi.

Vazno je nacelo ponovljenog ponasanja koje dovodi
do predvidljivih rezultata. Veéina je ljudi dovoljno upoz-
nata s eksperimentalnom metodom i na¢elom uzroka i
posljedice; ako njihovi postupci u proslosti nisu donijeli
zadovoljavajuée posljedice, mozda je vrijedno razmisliti
o novom pristupu. Obradam im se na pragmatican, a ne
teoretski nacin: »Nemam odgovore Koji bi vrijedili za
svaki odnos; vjerujem u ono $to funkcionira. Ono $to vi
sada radite nije funkcionalno. Zasto ne biste iskusali
nesto drugo?«

® Uzalud

bjezimo od
istine

U trideset Cetvrtoj godini iSao sam na psihoanalizu u
okviru programa specijalizacije. Jednoga me dana anali-
ticar obavijestio da sam usvojen. LeZao sam na kaucu i
iznosio »slobodne asocijacije« o nedavnoj konferenciji,
na kojoj je skupina odraslih usvojenih osoba razgovarala
o potrazi za bioloSkim roditeljima. AnalitiCar me upitao
§to bih napravio na njihovu mjestu; rekao sam da bih
roditelje trazio sve dok ih ne bih pronasao. Na to mi je
rekao: »PocCnite traZiti«.

»Molim? Zar sam usvojen?«

»Da«.

»Kako vi to znate?«

Psiholog moje supruge, koja se udaljila od mene, u
naletu nevjerojatnog krSenja povjerenja izmedu terapeu-
ta i klijenta na nekoj je zabavi upitao moga analitiCara:
»Zna li dr. Livingston da je usvojen?«

Moj je analiti¢ar odvratio: »Nije mi to spomenuo«.

Pokazalo se da je moja supruga to saznala prije neko-
liko godina od obiteljskih prijatelja, ali je smatrala da bi mi
to trebali re¢i moji roditelji. Razgovarala je s njima, a oni su
odbili. Rekla je svome terapeutu, njezin je rekao mome, a
moj je morao smisliti kako bi mi to mogao re¢i tijekom jed-
nostranog psihoanalitickog razgovora. Uvijek ¢u mu biti
zahvalan S§to je imao hrabrosti reé¢i mi istinu.

Ta me je vijest uznemirila. Roditelji mi nikada niSta
nisu spominjali. Ponekad sam se pitao zaSto me moj
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otac, strastveni fotograf, nikada nije snimao prije prvoga
rodendana. Takoder sam se pitao kako sam se mogao ro-
diti u Memphisu iako su roditelji tada zivjeli u Chicagu.
Otac je radio za vladu i objasnio mi je da je bio u Tennesse-
¢ju na privremenom zadatku. Sluzbeni rodni list, na koje-
mu je jasno pisalo da sam njihovo dijete, ocito je bio lazan.

Majka je umrla neposredno prije nego §to sam doz-
nao istinu. Bilo mi je teSko razgovarati s ocem. Bio sam
bijesan S$to su me prevarili, ali sam uspio shvatiti nje-
govu bojazan da ¢u se otuditi od njega, saznam li da sam
usvojen. Zapravo, bio sam uzbuden pri pomisli da bih
mogao saznati tko su mi bioloski roditelji, a pomalo sam
osje¢ao i olakSanje Sto nisam genetski predodreden biti
posve slican ocu. Osje¢ao sam se slobodnim, prepunim
znatiZelje i kao da sam se nalazio u bestezinskom stanju.
Otac se prisjetio nekih detalja o usvojenju i zakleo se da
nikada nije saznao moje pravo ime. No, pokazalo se da
ni to nije istina.

Otputovao sam u Memphis i angazirao odvjetnika koji
je, zahvaljuju¢i lokalnim pri¢ama i vlastitoj spretnosti,
uskoro dosao do podataka o usvojenju. Dosje je zapecatio
sud prije puno godina. Ondje je pisalo ime s kojim sam se
rodio, David Alfred Faulk; maj¢ino ime bijaSe Ruth. Osta-
vila me je u kandzama Djecjeg doma u Tennesseeju, ozlo-
glaSenog po prodaji djece, a sudionik u takvim poslovima
bio je podmitljivi sudac koji je potvrdivao izjave roditelja o
prepustanju djece na usvojenje. Agencija je djecu smijestala
kod dobrostojeéih parova Sirom zemlje. Nazvao sam oca i
upitao ga koliko je platio za mene. Mnogi se pitaju kolika
im je cijena. Ja sam to saznao: 500 dolara.

Odpvjetnik mi je rekao da potragu prepustim njemu.
»Ne mozete znati Sto ¢ete pronacdi. Neka od te djece pot-
je€u od roditelja koji su bili smjesteni u drzavnoj umo-
bolnici«. Pretpostavljao sam da mogu podnijeti sve §to
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otkrijem. Bio sam siguran da je bolje znati istinu, kakva
god bila, nego zivjeti u neznanju.

Najprije sam pronaSao usvojiteljsku obitelj kod koje
sam proveo prvu godinu Zivota. Znao sam samo njihovo
prezime i poceo sam zvati sve ljude koji su se tako zvali.
Kad sam po deseti puta poceo objasnjavati o Cemu je rijeC,
muskarac na drugoj strani Zice je rekao: »Hej, mama, javio
se Bo«. Majka je imala osamdesetak godina i kada sam
ih posjetio, izvadila je moju profesionalno izradenu fo-
tografiju u dobi od Sest mjeseci. Suprug joj je imao ben-
zinsku postaju. Njezina djeca nisu pohadala koledz. Po-
kuSavao sam se zamisliti s razvu¢enim naglaskom, u me-
hanicarskoj odori na kojoj pide »Bo«. Citava se obitelj oku-
pila da mi pozeli dobrodoslicu. Rekli su mi da je moja
bioloska majka, koja me ostavila kod njih, bila iz Vicks-
burga u Mississippiju.

Poceo sam nazivati obitelji prezimenom Faulk u Vi-
cksburgu i uskoro sam pronasao maj¢inu sestru. Rekao
sam da sam sin obiteljskih prijatelja i da bih Zelio prona-
¢i Ruth. Njezina je sestra rekla da Ruth zivi u Atlanti i
radi za nekog izdavaca. Otputovao sam onamo i nazvao
je. Rekao sam joj tko sam i da bih je zelio vidjeti. Kada su
se otvorila vrata stana, ugledao sam Zenu kojoj sam bio
jako slican. Upitala me je: »Zasto nisi doSao ranije?«

Bila je uditeljica, podrijetlom iz religiozne obitelji; osta-
la je trudna kao djevojka, a musSkarac je nije htio oZeniti,
nego joj je ponudio da ¢e platiti abortus koji je bio zabran-
jen zakonom. Odbila je, otputovala u Memphis, rodila me
i ostavila ondje, namjeravajuci se, kako je rekla, vratiti po
mene. Kada je kona¢no nazvala agenciju, bilo je veé pre-
kasno. Nikada se nije udala. Smatrala je da na to »nema
prava«. Poducavala je u osnovnoj skoli i postupno pre-
davala sve viSim razredima, u skladu s mojim godinama.
Nikada si nije oprostila §to »nije pravilno reagirala u
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onome trenutku«. Bilo joj je lakSe kad je saznala da sam
dobro zivio. Zahvalio sam joj se §to me je uopce rodila.

Dakako, zanimao me je i bioloski otac. Ruth mi je
dala njegovo ime. Umro je nekoliko godina prije toga i
ostavio kéi. Otkrio sam gdje Zivi i nazvao je, razmislja-
juéi da sada, napokon, imam polusestru. Bilo joj je drago
§to sam joj se javio, ali mi je rekla da je i ona usvojena.
Razmisljala je da poCne traziti vlastite roditelje.

Jesmo li, dakle, u srodstvu, mi, djeca istoga oca? O cemu
li je on razmiSljao kad nije uspio imati sina sa suprugom,
a u sebi je nosio tajnu o odbac¢enom sinu? Njegova mi je
kéi poslala ocevu sliku. To je jedino njegovo Sto imam.
Znam kako su se morala osjecati djeca poginulih vojnika,
promatrajuéi stare fotografije svojih oCeva kojih se vise
ne sje¢aju ili ih nikada nisu ni upoznala. Cini mi se da u
oCevim o¢ima nazirem tugu. Kad bih samo na trenutak
mogao razgovarati s njim, kad bih mu samo mogao reéi
da je sve dobro zavrsilo, da je iz njegove strasti i pogres-
ke proizaslo neSto dobro. Ako ga ve¢ ne mogu zavoljeti,
rado bih mu podario mir.

‘Nije preporucljivo
lagati samome
sebi

Iskrenost je poStovanja vrijedan ideal. Iako u svakodnev-
nom Zivotu moramo igrati mnos$tvo uloga, voljeli bismo
imati relativno postojan identitet koji bi izrazavao nase
najdublje vrijednosti. Mnogima je jako vazno dobro mis-
lienje onih koje postuju.

Malo je ljudskih osobina koje izazivaju veéi prezir od
licemjerja. Ljudi Cija djela nisu u skladu s rije¢ima posta-
ju predmetom poruge. Veéina skandala koji nas zabav-
liaju temelje se na neskladu izmedu rijeci i djela: propov-
jednici uhvadéeni u preljubu, lazljivi politicari, moralisti
koji uzimaju drogu, svecenici pedofili. U nama se bude
bijes i svojevrsna fascinacija, potaknuta osje¢ajem krivnje,
jer se ni sami ne uspijevamo ponasati u skladu s mjerilima
koja javno zastupamo. Sto bi ljudi rekli kada bi znali?

Ne samo $to prikrivamo sramotne moralne propuste,
nego ih, Sto je jo§ gore, tumacimo, opravdavamo i nas-
tavljamo se jednako ponasati, a to uniStava nase ja. Objas-
njavajuéi postupke koje ne zelimo poblize analizirati,
sluzimo se teorijama slucajnosti, podudarnosti i zabo-
ravnosti. Primjerice, supruznici sada ve¢ kao po pravilu
nevjeru bra¢nog partnera otkrivaju putem elektronskih
poruka koje je partner ostavio na obiteljskom racunalu.
(To je varijacija tradicionalnije metode ostavljanja dnev-
nika gdje ga svatko mozZe procitati.)

Nijekanje je joS jedan oblik laganja samome sebi.
Ovisnici naj¢es¢e tvrde da nemaju nikakvih problema i
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da mogu prestati kada god to poZele, a takve se izjave
osveéuju u obliku katastrofalnog propadanja njihovih
Zivota: automobilske nesre¢e u pijanom stanju, raspad
braka, gubitak posla. Takvim ljudima Cesto kazem da je
razumljivo $to osje¢aju potrebu lagati drugima, ali laze-
mo li samima sebi, nikada ne¢emo moci uvesti potrebne
promjene.

Poznajem muskarca koji udari Zenu svaki put dok
sanja tezak san, kojega se nikada posve ne sje¢a. Bududéi
da je to nesto »slu¢ajno«, ne razmislja puno o prirodi nji-
hova odnosa. Postoje i manje dramati¢ni primjeri: mili-
juni parova zbog glasnog hrkanja spavaju u odvojenim
sobama. Svakako, nitko nije kriv zbog takva (doslovce)
nesvjesnog ponasanja.

Obecanja su najstetnije lazi koje govorimo sebi. »Nis-
ta nije tako lijepo kao obelanje dok je joS svjeze«. Krat-
kotrajnost novogodis$njih odluka pretvorila se u kultur-
oloski kliSej. Ne samo $to dobre namjere poplocuju put
do pakla, nego nam ne dopustaju da se upustimo u ozbi-
ljan zadatak procjene vlastite osobnosti i onoga Sto uisti-
nu zelimo. Sanjarenje o idealnoj ljepoti ili razvoju vlas-
tite osobnosti oduzima nam energiju i odvraéa pozor-
nost od ozbiljnijih ciljeva koje bismo lakSe ostvarili.

lako nitko ne moZe zanijekati ulogu sluc¢ajnosti u
ljudskim Zzivotima, puka je lijenost sve ono §to nam se
dogada pripisati sre¢i ili nesreéi. Ljudi ne zele preuzeti
odgovornost za sebe; viSe vole lagodne izgovore nego
napornu samoanalizu. To je jo$ jedan oblik jalova samo-
zavaravanja. Dakako, nesreée se dogadaju. Tesko bismo
mogli okriviti osobu koju je na livadi udario grom; no,
ako je stajala ispod jedinog drveta, tada bismo mogli po-
sumnjati u njezino znanje o elektricitetu.

Neprestano se susreCemo sa smrtnim slu¢ajevima do
kojih dolazi zbog gluposti. Voznja u pijanom stanju, bo-

Nije preporuc¢ljivo lagati samome seb 101

lesti povezane s puSenjem ili pretilos¢u, slucajni pucanj
iz vatrenog oruzja - takve se stvari dogadaju i podsjeca-
ju nas da smo prepusteni na milost i nemilost najgorim
vlastitim nagonima. Sto ljudi govore sebi o takvim rizici-
ma? Hrabri smo ako riskiramo zivot za drugog Covjeka
ili za ideal. No, kao §to je Sancho Panza rekao Don Qu-
ijjoteu, »smrt bez dobrog razloga najvedi je grijeh«.
Istina nas mozda nece osloboditi, ali lagati samome
sebi kako bismo si priustili trenutac¢no olakSanje posve-
masnja je ludost. Takve se prevare smatraju dobroéud-
nim lazima: nitko nije prevaren ni iskori$ten, no Zivotne
odluke koje nisu utemeljene na stvarnosti u svakom su
slucaju pogresne. Sebe mozda i ne mozZemo jasno sagle-
dati; tesko je prezivjeti dan bez barem dvije-tri racionali-
zacije. Kad se nasi snovi o onome $to bismo mogli biti
sudare sa spoznajom istine, nesklad nas moze unistiti.



*Svismo
sklioni mitu
O savrSsenome
strancu

Najuobicajeniji je izvor zivotnog nezadovoljstva uvje-
renje da smo u mladosti odabrali pogreSnog partnera.
Takve nas mastarije uvjeravaju da negdje postoji netko
tko ¢e nas spasiti svojom ljubavlju. Kao karakteristika
nesretnog braka, nevjera uglavnom pociva na toj iluziji.

Smatra se da pedeset do Sezdeset pet posto oZenjenih
muskaraca i trideset pet do Cetrdeset pet posto udanih
Zena pocine nevjeru do Cetrdesete godine. U drustvu u
kojemu je prevladavajuéa karakteristika bracne veze
monogamija, ti postoci ne ukazuju samo na visoku razi-
nu licemjerstva, nego i na ozbiljno nezadovoljstvo brac-
nim partnerima. Sto ljudi traZe izvan braka?

Osim raznolikosti, tragaju za sigurnoS¢u. Trazenje
zadovoljstva u vedéini je sluCajeva reakcija na strah od
smrti. Stareéi i pokusSavajuéi se pomiriti s uzaludnoséu
zudnje za mlado$¢u i besmrtnoséu, tragamo za iskustvi-
ma koja pothranjuju uvjerenje da smo joS privla¢ni. Kako
bismo to bolje mogli dokazati nego seksualnim odnosom
s novom osobom?

Zdrav proces sazrijevanja daje nam sigurnost: svjes-
ni smo da smo jedinstveni i dragocjeni, osjeéamo da smo
vrijedni ljubavi. No, to je idealan ishod; ocajni ljudi naj-
cesce traze nekoga tko ¢e ih bezuvjetno voljeti i plaSe se
da previSe zahtijevaju. Takvu vrstu ljubavi rijetko kada
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dobivamo od supruznika i to je dubok izvor nezadovolj-
stva u vedini brakova, ali se o njemu ne govori.

Zapravo, ono Sto se medu odraslim ljudima naziva
ljubavlju ces¢e podsje¢a na neku vrstu presutnog ugovora
o razmjeni usluga. Tradicionalno je to bio preSutan spo-
razum da je muskarac odgovoran za financijsku sigurnost,
a Zena za odrzavanje doma, seks i brigu o djeci. Zenski po-
kret unio je promjene u sporazum; mnoge su Zene pocele
raditi izvan kuce, odbijajuci preuzeti isklju¢ivu odgovor-
nost za odgoj djece i kuéanske poslove. Te pohvalne prom-
jene na podrucju jednakosti spolova imaju i popratnih po-
java: jedna od njih je pojacani osje¢aj negodovanja i natje-
canja u mnogim brakovima.

Feministkinje su povjerovale da se nijedan muskarac
dobrovoljno ne odrice svoje modi, nego da je treba odu-
zeti silom. Takav stav ne povecava bliskost u braku. Kad
uzmemo u obzir sve veci broj financijski neovisnih Zena,
mozda nije slu¢ajno $to danas jedan od dva braka zavr-
Sava razvodom. Na neki nacin, ¢ini se da je takva prom-
jena pozitivna. Sve je manja vjerojatnost da ¢e netko biti
zarobljenik nezadovoljavajuéeg odnosa. Drustveni raz-
voj koji nam povecava moguénost izbora doima se kao
poboljSanje, ali zasto onda imamo osje¢aj da smo izgu-
bili nesto vazno?

Ponajprije, Steta se nanosi djeci. UtjesSni stav da je za
dijete bolje priviknuti se na razdvojenost roditelja nego
Zivjeti u nesretnom braku viSe nalikuje racionalizaciji za
odrasle koji pokusSavaju pronadi vlastitu sre¢u. Puno je
dokaza koji govore da razvod braka izaziva kod djece
veliku nesigurnost i nesre¢u, osobito zato $to su roditelji
ogorceni jedno na drugo i uzajamno se optuzuju. Djeca
su sposobna na neki nacin uhvatiti se ukoStac sa svojim
nesredenim Zivotom, ali to ne mijenja Cinjenicu da raz-
vod u njima izaziva pusto$ i gubitak iluzija.
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Zbog takvih posljedica i financijskih problema, nev-
jera se ve¢inom ne smatra razlogom za razvod, iako je
upravo to Cesto njezin rezultat. Nevjera je, s jedne strane,
promiskuitet, prisutan kod gotovo svih Zivotinjskih
vrsta. S druge strane, nevjera je iskljucivo ljudski poka-
zatelj straha i ¢eznje. Potraga za idealnom ljubavlju je djeti-
njasta i simptom strahova srednje dobi. Takva ljubav go-
tovo nikada ne uspijeva pobolj$ati na$§ zivot nego ga, za-
pravo, Cesto razara, ali zbog toga ipak ne prestajemo tragati.

Joan Baez je pjevala: »OtiSao si u potragu za savrSeno
nepoznatom zenom«. Naziv pjesme je »lzvor tuge«.



-Ljubav
nikada ne
umire, cak
ni u smrti

Dvaput sam izgubio dijete. Stariji sin se ubio, a trinaest
mjeseci kasnije mladi je umro od leukemije. Tuga me je
poducila mnogo¢emu: krhkosti ljudskoga Zivota i konac-
nosti smrti. Gubitak onoga §to nam je najvaznije pokazuje
nam $to je bespomocénost i poniznost te kako prezivjeti.
Izgubivsi sve iluzije o kontroli u Zivotu koje sam mozda
jos imao, morao sam odluditi koja pitanja uopce vrijedi pos-
tavljati. Brzo sam shvatio da su prva koja svi postavimo -
zaSto moji sinovi? Zasto bas ja? - i besmislena i neminov-
na. Apsurdno je oCekivati da ¢e zivot biti fer.

Moji bliznji, koji su patili kao i ja, koje sam volio i koji
su takoder dozivjeli nepopravljivi gubitak, naveli su me da
nastavim Zzivjeti. Poput svih koji nekoga oplakuju, poceo
sam mrziti rijeCi »prestanak patnje«, jer su utjeSno nagov-
jeStavale da je tuga ograniCena vremenom i da se svi kad-
tad oporavimo. I sama pomisao da mi u jednom trenutku
zivota moja djeca viSe nece nedostajati bila mi je bestidna i
odbacio sam je. Morao sam prihvatiti stvarnost - nikada
viSe necu biti isti kao prije; dio moga srca, mozda i najbolji,
uniSten je i pokopan zajedno s mojim sinovima. Sto mi je
ostalo? E, o tome je pitanju bilo vrijedno razmisliti.

U intervjuu radenom nekoliko godina nakon sinove
smrti, Gregorv Peck je rekao: »Ne razmisljam o njemu
svakoga dana; nego svakoga sata u danu«. S vremenom
se narav misli mijenja, od razornih prizora bolesti i umi-
ranja do blagih uspomena na njihov Zivot.
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Tuga je neSto Sto sam dobro upoznao. Dugo je vre-
mena bila okosnica moga Zivota. Napisao sam i knjigu
pokusavajudéi je izbjeéi. Naucio sam da to nije mogucée; jed-
nostavno je morate prozivjeti. Iskusio sam beznade, raz-
misljao o samoubojstvu i shvatio da nisam sam. Siguran
da u rije¢ima nema nikakve utjehe, spoznao sam da su
moje i tude rijeci jedino Sto imam za izraZavanje svojih is-
kustava: pocetnog ocajanja koje se kasnije pretvorilo u
krhko uvjerenje da je moj Zivot joS ispunjen smislom.

Moji su sinovi ostali skamenjeni u vremenu, ali su za
mene i nakon trinaest godina zivi. Uglavnom sam si opros-
tio Sto ih nisam mogao spasiti. Pomirio sam se s pomislju
da ¢u ostarjeti bez njih. Neko¢ sam samopouzdano pret-
postavljao da ¢e me oni pokopati, ali to se neée dogoditi.
Prestao sam vjerovati u uredeni svemir i pravednog Boga.
No, nisam ih prestao voljeti i nisam prestao ¢eznuti da
¢emo se jednoga dana, usprkos svemu, ponovno susresti.

To je nada: oni koje smo izgubili u nama su probudili
osjecaj ljubavi kakvu nikada nismo poznavali. Te su traj-
ne promjene njihova bastina, njihov dar nama. Nas je
zadatak prenijeti tu ljubav onima kojima smo joS potreb-
ni. Tako ostajemo vjerni njihovoj uspomeni.

Za kéerino sam vjencanje posudio nekoliko misli Marka
Helprina i sastavio sljede¢u zdravicu:

Ljubav roditelja i djece uvelike ovisi o oprastanju. Nase ne-
savrSenosti nas cine ljudima, a spremnost kojom ih podnosimo u
svojim voljenima i u sebi ublaZava patnju kojoj smo otvoreni zbog
ljubavi. U ovakvim trenucima proslavljamo cudo: dvoje ljudi su
pronasli jedno drugo i zajedno stvaraju novi Zivot. Ako ljubav
uistinu moZze previadati smrt, u tome uspijeva samo pamdcenjem
i odanoséu. Uspomene i pamcenje - s njima Ce vase srce, makar
moZzda slomljeno, biti ispunjeno i moci cete do posljednjega tre-

nutka ostati na svome borbenom poloZaju.

Nitko ne
voli kada
muse
govori sto
da napravi

Cini se o&itim, a ipak: pogledajte koliko se Cesto nasi intimni
razgovori svode na ukore i upute. Od roditelja neposlus-
ne djece ponekad zatrazim da prate koliki se postotak
njihovih razgovora s djecom sastoji od kritika ili nared-
bi (naredbe su samo varijacija kritika). Naj¢e$éi je rezul-
tat 80 do 90 posto. Ponekad se i razgovori medu rodite-
liima svode na sli¢ne brojke, $to uopée nije ¢udno.

Kako reagiramo kad nam netko kaze $to da radimo?
Najcesca reakcija je negodovanje koje prerasta u tvrdog-
lavo odbijanje. Bez obzira na to je li odbijanje otvoreno
(»Neéu to uciniti«) ili pasivno-agresivnho (»Zaboravio
sam«), svi postaju frustrirani. Mi nismo poslusni. Veéi-
nom smo potomci ljudi koji su se upustali u opasna pu-
tovanja u potrazi za slobodom i samostalnoséu; bili su
spremni Zrtvovati mnogo toga kako bi obranili te ideje.

No, mi ipak pokusavamo jedni drugima reéi $to tre-
baju raditi. Zelja za kontrolom nad drugima i uvjerenje
da znamo kako bi stvari frebale biti jace su od zdravog
razuma i svijesti o tome kako ljudi reagiraju na naredbe.
To osobito vrijedi za roditelje. Cak i u nasem drustvu
koje se puno bavi djecom (neki bi rekli da je opsjednuto
njima) mislimo da najbolje znamo »upravljati« djecom
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da ispune svoje natprosjecne potencijale kao ucenici, spor-
tasi i ljudi kojima se ispunio ameri¢ki san.

Cesto zatrazim od ljudi koji su u sukobu s nekim da
suspregnu kriticke primjedbe kako bi vidjeli hoce 1i to pro-
mijeniti ozra¢je. Nevjerojatno je koliko je taj prijedlog ra-
dikalan mnogim ljudima. Cini mi se da pomisljaju: »Ako
se odreknem Kritiziranja i upudivanja, nastat ¢e kaos.
Nitko neée obaviti kuéanske poslove, nagomilat ée se
prljavo posude, nitko neée ocistiti svoju sobu, kuéa ¢ée se
raspasti, djeca neée pisati zadaéu, dobivat ¢e slabe ocjene,
nakon toga slijedi droga, trudnoda i zivot ispunjen Kkri-
minalom. Ne mogu dopustiti da se to dogodi!« Takvo ne-
gativno razmiSljanje svodi se na ideju da je bilo kakvo po-
pustanje ili nadzora prvi korak prema neuspjehu, srozava-
nju i propasti civilizacije kakvu danas poznajemo.

Takav, u osnovi pesimisti¢an, stav o ljudskoj prirodi
nalazi se u temelju onoga §to uglavnom smatramo odgo-
jem djece. Primjerice, »uzasna druga godina« je, navodno,
vrijeme kada se jaka samousredotoCenost djeteta sukob-
ljava s roditeljskom potrebom da kazu »ne«. Cini se da
su napadi bijesa do kojih dolazi u takvim situacijama
rani pokazatelji neminovnih adolescentskih sukoba koji-
ma tinejdZeri pokusSavaju izboriti samostalnost. Roditelji
razgovaraju o razvojnim stupnjevima svoje djece i zabri-
nuto odmahuju glavom; njihovo ponasanje nikome ne po-
maze. Kao i veéina drugih stvari u Zivotu, o¢ekivanja im
se najceSée ostvaruju.

Na sukobe izmedu roditelja i djece moZe se gledati
kao na okrSaje u dugotrajnoj borbi za mo¢ utemeljenoj
na pogresSnoj pretpostavci da je najvazniji zadatak rodi-
telja neprestanim uputama, pojacanim primjenom pra-
vila i kaznama, oblikovati ponasanje svoje djece. lako je
takav pristup katkad djelotvoran, ¢eSée stvara djecu koja
se svemu suprotstavljaju, a takva ostaju i kad odrastu.
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Pasivni otpor posljednje je utociste nemoénih. Rad-
nici na pomi¢noj vrpci ne mogu Strajkati, ali ipak mogu
sporije raditi. Djeca, koja se zbog svog malog tijela i ne-
doraslosti ne mogu otvoreno suprotstaviti roditeljima,
mogu pokazati da su nesretna tako $to ne naprave ono
§to im se kaze. LoSe napisane zadaée, neobavljeni kué¢an-
ski zadaci, krajnja sporost, sklonost ignoriranju uputa -
to su uobiCajeni primjeri pasivno-agresivnog ponaSanja
koje izluduje roditelje. Roditelji na to, najéesée, uporno
nastavljaju s prodikama, uputama i kaznjavanjem kako
bi »natjerali dijete na posluSnost«.

Cesto pitam roditelje misle li uistinu da je problem u
tome Sto dijete neSto ne moze shvatiti. Vjeruju li da ce
djetetu pomodi jo$ jedna prodika? Ili se problem krije u
tome $to je roditeljski odnos s djecom ispunjen trajnim
prisilama, kritiziranjem i naredbama?

Prili¢no se Cesto dogada da ljudi zaokupljeni pitanjima
kontrole nad djecom imaju sli¢ne poteskoce i u odnosima
sa supruznikom. Bra¢no ozradje ispunjeno je prepirkama i
borbom za mo¢, a oba supruznika imaju osje¢aj da ih nitko
ne slusa. TraZzim od pacijenata da zamisle situaciju u kojoj
ne bi bilo kritiziranja ni naredbi. Ljudi koji su supruznici-
ma obiCavali davati popise zadataka teSko mogu zamisli-
ti alternative (»On sve zaboravi napraviti!«)

Buduéi da su ljudi koji osuduju druge najée$ée odrasli
okruZzeni osudama, teSko im je zamisliti nekakav drugi
nacin odnoSenja prema ljudima s kojima Zive. ZatraZzite
li od njih da to ipak pokusaju, ofekujete da ¢ée promi-
jeniti duboko ukorijenjene i dugotrajne navike. Prijeko je
potrebna dobra volja i svjesni napor. U odnosima koji su
ve¢ dugo ispunjeni negodovanjem i neprijateljskim, obram-
benim stavom teSko je pronaéi dobru volju. Uvijek je
lakSe nastaviti istim putem, na koji smo navikli, ¢ak i ako
ocito nije funkcionalan.
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Mnogim je ljudima pomisao da je mogudée Zivjeti bez
kritiziranja i naredivanja posve nova. Ako nekoga uspi-
jemo nagovoriti da to ne radi, makar i nakratko, uvijek
uslijedi olakSanje. Vjera u disciplinu sli¢na je katoli¢koj
ideji o prvobitnom grijehu koja smatra da smo svi rodeni
s grijethom na dusi kojega moramo okajati - uz pomo¢
roditelja i crkve. Netko nas mora spasiti od naSih najos-
novnijih nagona. Glavni motiv pokoravanja takvim au-
toritetima je strah: »Cijena grijeha je smrt«. Zato funda-
mentalistiCke vjere imaju najstrozi odnos prema odgoju
djece. Na kocki nije samo ovozemaljski uspjeh, nego i
besmrtna dusa.

Bili mi religiozni ili ne, svi snio viSe-manje podlegli
izmiSljotini da su djeca prazna ploc¢a na koju roditelji upi-
suju pravila. Nas je zadatak da ih nau¢imo svemu §to im
je potrebno kako bi uspjeli, bez obzira na unutarnje nago-
ne i vanjske utjecaje koji ih pokuSavaju unistiti. Mnogi se
roditelji pribojavaju da nisu dorasli takvom zadatku, da
neée uspjeti i da ¢e im djeca biti izgubljena. Pokusavajuci
biti $to boljim uciteljima, preCesto djeci prenosimo samo
vlastitu tjeskobu, nesigurnost i strah od neuspjeha.

Osim §to djeci trebaju pruziti sigurnost i ljubav, naj-
vazniji je cilj roditeljstva prenijeti im osjeéaj da i u nesig-
urnome svijetu mogu biti sretni - pruziti im nadu. To,
dakako, moZemo uciniti samo primjerom, a ne rije¢ima.
Ako im svojim Zivotom mozemo pokazati vaznost preda-
nosti, odlu¢nosti i optimizma tada smo obavili svoj posao,
a knjigama o odgoju djece moZemo podbociti vrata ili na-
loziti vatru. Ne mozemo ocekivati da ée dijete koje nep-
restano kritiziramo, maltretiramo i drZimo mu predavanja
imati pozitivno misljenje o sebi i o svojoj buduénosti.

- Najveca
prednost
bolesti je u
tome sto vas
oslobada
odgovornosti

Dolaze mi prilicno uznemireni ljudi. Nitko ne svrati na
povrsan razgovor. Cijena psihoterapije i zig koji se pri-
daje svakom obliku emocionalnog poremecéaja dovodi
do toga da pomo¢ traze oni koji veé jako pate. Zato se za-
¢ude kad ih upitam imaju li ikakve koristi od svojih po-
teSkoca. Navikli su se baviti vlastitim problemima i raz-
miSljaju samo o ograni¢enjima koja im namede tjeskoba
ili depresija pa im ne pada na pamet da bi takvo stanje
moglo imati i svojevrsnih prednosti.

Jedno od temeljnih pravila Zivotinjske psihologije
glasi: nastavit ¢e se ponaSanje koje poticemo, a nestat ¢e
ono koje ne poti¢emo. Majmun ¢e u isprekidanim i ne-
predvidljivim razmacima neprestano povlaciti polugu,
ako ga zbog toga nagradujemo hranom. Ako mu pres-
tanemo davati hranu, s vremenom ¢e sve manje povlaci-
ti polugu. Isto vrijedi i za ljude. Ponavljamo one postup-
ke koji nam donose svojevrsnu nagradu. Samo je pone-
kad jako tesko razluciti Sto sve moZze biti poticaj.

Od svih tereta koji nas pritiS¢éu mozda je najtegobniji
odgovornost za sebe i za one koje volimo. Kako bi ispu-
nili vlastita ocekivanja, ljudi trpe zatupljujuéu rutinu,
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posao koji mrze, nezadovoljavajue odnose. Ako nema
nikakvog drugog otpusnog ventila, bolest ili nesposobnost
jedan su od vrlo malog broja druStveno prihvatljivih naci-
na ublazavanja tereta odgovornosti, makar i nakratko.

Kad smo bolesni, od nas se ne o¢ekuje da ¢emo sva-
koga jutra ustati i suociti se s odbojnim zadacima, nego
nam kazu: »Malo se odmori«. Kod ljudi koji ne mogu
si¢i s poludjelog vrtuljka obveza, smanjena sposobnost
funkcioniranja i fizicki bol ublaZeni su olakSanjem koje
proizlazi iz smanjenih ocekivanja.

Dakako, veéina ljudi ne razmi$lja na taj na¢in. Zao-
kupljeni su nedostacima bolesti i odbacuju svaku pomisao o
prikrivenim Kkoristima. A ipak, osobito kad je rije¢ o ljudi-
ma koji zbog bolesti ne moraju i¢i na posao ni brinuti o
ostalim odgovornostima, teSko se moZzemo oduprijeti po-
misli da bi te prednosti mogle ucvrstiti i produZziti bolest.

gtoje duZe osoba nesposobna za rad, to je veca vjero-
jatnost da ¢e bolest postati dio njezina identiteta - naci-
na na koji razmislja o sebi. To je prili¢cno opasno, jer su
karakteristike koje usadimo u vlastiti identitet podsvjes-
ne i otporne na promjenu. Zadatak je terapeuta da ih
osvijesti kako biste ih mogli shvatiti i razrijeSiti.

Psihijatrijske su dijagnoze nuZno opisne. Nemamo
pojma za$to su ljudi podlozni krajnjoj tjeskobi. Buduéi
da se takvo stanje javlja kod viSe pripadnika iste obitelji
i podlozno je lijeCenju lijekovima, moZemo pretpostaviti
da mu je temelj u naslijedu i biologiji. Genetska ¢e istra-
Zivanja nesumnjivo pojasniti konkretne kemijske meha-
nizme takvih stanja, ali ho¢e li nam reéi zaSto braca i ses-
tre, pa Cak i identi¢ni blizanci, osje¢aju razli¢ite stup-
njeve tjeskobe?

Pogreska je tradicionalne medicine $to je u veéini ljudi
izazvala bespomocdan stav prema fizickoj bolesti. Tako
je, na racun odgovornosti samih pacijenata, povecala
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ovisnost o lijeCnicima i uzvisila njihov polozaj. Sve ras-
prostranjenije koriStenje somatskog lijeCenja - antibio-
ticima, operacijama, lijekovima koji kontroliraju stanja
poput dijabetesa, poviSenog krvnog tlaka i razliCitih hor-
monalnih poteskoéa - probudilo je osjeaj da je lijeCenje
nesto Sto nam se dogada, a ne neSto u cemu mozemo ak-
tivno sudjelovati. Takav je stav naveo fizicki bolesne ljude
na pasivnost. Isto tako, u proteklih pedesetak godina otk-
riveni su lijekovi djelotvorni u lijeCenju tjeskobe, depresije
i psihoti¢nih bolesti, Sto u oboljelima izazva oCekivanje da
je tableta posve dovoljna za ublaZavanje patnji.

lako lijekovi svakako imaju svoje mjesto u lijeCenju
mnogih emocionalnih poremedéaja, time nije smanjena
vaznost psihoterapije koja ljudima pomaZe da promije-
ne osje¢aje i ponasanje. Terapija, kao produzeni obra-
zovni proces, pomaze ljudima da ostvare dobre namjere
i promijene ponaSanje. SuStinska poruka terapije - da je
svaka osoba u beskonacnoj potrazi za sre¢om odgovor-
na za vlastite odluke - modan je instrument preobrazbe.



Plasimo se
pogresnih
stvari

Zivimo u drutvu koje potite strahove. Reklame bude
tjeskobu zbog onoga S§to imamo, zbog vlastitoga izgleda
i seksualne privla¢nosti. Nezadovoljan kupac skloniji je
kupnji. Sli¢no tome, urednici televizijskih vijesti pokusa-
vaju nam privuéi pozornost plaseéi nas pricama o nasil-
nim zlo¢inima, prirodnim katastrofama, opasnim vre-
menskim uvjetima i zagadenju okoline. »Je li vam voda
dobra za pi¢e? Detaljnije u vijestima u jedanaest«.

Definira nas i ono zbog &ega smo zabrinuti. Zivot je
prepun nesigurnosti i neo¢ekivanih katastrofa. Zato je
lako opravdati gotovo svaki oblik tjeskobe. Popis straho-
va koje osje¢amo dugje i raznolik, a posljedica je informa-
cija kojima nas bombardiraju.

lonako tjeskobni ljudi osobito su skloni specifi¢nim
strahovima. Najozbiljniji oblik straha je fobija. Neki se
ljudi plasSe oti¢i u duéan, uéi u dizalo, voziti automobil,
prijeé¢i most. I ne pomisljaju na let zrakoplovom. Sve su
to uobicajene fobije, neracionalni strahovi koji onemogu-
¢uju normalno funkcioniranje. Onima ¢iji strahovi manje
utjecu na svakodnevni zivot, iako nisu nimalo racional-
niji, takvi ljudi izgledaju poput zarobljenika. Reakcija na
teroristiCke napade iz 2001. godine jasno pokazuje kako
duboke posljedice moze imati kolektivni strah. Veliki je
broj ljudi prodao dionice zrakoplovnih tvrtki i prestao
letjeti. Tvrtke su bankrotirale. Nakon toga je zavladao
strah od antraksa; ljudi su se poceli plasiti poStanskih
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posiljki i rasprodane su sve zalihe gas-maski. Domovi
hrabrih ljudi izgledali su kao utodiSte za tjeskobne.

Godine 2002. nastala je prava panika kad je podruéje
VVashingtona D.C. tri tjedna bilo izloZeno nepredvidlji-
vim napadima snajpera; ljudi su posve promijenili na¢in
Zivota, Skole su otkazale sve izlete, a djeca su ostajala
kod kuée. Najcesée su se Cule ovakve izjave: »Ako mje-
rama opreza mozemo spasiti makar i jedan Zivot, vrijedi
ih poduzeti«. Nitko nije istaknuo da viSe nikada ne bis-
mo smjeli izaéi iz kuée, ako se dosljedno pridrzavamo
takve filozofije.

I u mirnim razdobljima ljudi osje¢aju strah; plase se
da ne postanu Zrtvom zlo€ina. NaoruZavamo se protiv
zamiSljenih uljeza i zanemarujemo stvarnost: pripadnici
obitelji najvjerojatnije su Zrtve oruzja koje smo kupili. U
meduvremenu, stvarne opasnosti nasoj dobrobiti - pu-
Senje, prejedanje, drusStvena nepravda i ljudi koje bira-
mo na odredene duznosti, kao i Cinjenica §to ne veZemo
pojaseve u automobilu - nisu osobit izvor tjeskobe.

Upravo kao S$to fobije sluze za odvra¢anje pozornos-
ti od vaznijih i teZih strahova - primjerice, osamljenosti
- moZda istu funkciju u Zivotu nacije ima i ono S§to u
nama izaziva kolektivni strah. Ako razmisljamo o SARS-u,
kravljem ludilu, pcelama-ubojicama ili noénim proval-
nicima, neéemo toliko razmisljati o unistavanju okolisa
ili o smanjenju gradanskih sloboda; ¢ini nam se da su ti
problemi izvan naSe mo¢i djelovanja. Izgleda da Cak ni rat
ne izaziva jaku tjeskobu kod ljudi, osim kad je rije¢ o
obiteljima ¢iji su ¢lanovi u opasnosti.

Medusobne ljudske odnose karakterizira nepovjere-
nje. Nemamo osjecaj zajedni¢ke sudbine, a ne prihvada-
mo ni kapitalisticku ideju o zajedni¢kom napretku, nego
se ponasamo kao da je zZivot natjecanje u kojemu moze-
mo pobijediti samo na rac¢un drugih. Zivimo u strahu od
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sudske parnice. Svjestan sam da mi je u sluCaju »loSeg
ishoda terapije« svaki pacijent s kojim razgovaram po-
tencijalni tuzitelj. U drugim je granama medicine - po-
rodnistvu, kirurgiji ili na odjelima hitne pomodi - vjero-
jatnost pogreske i njezinih posljedica mnogo veca, a pre-
mije osiguravajuc¢ih drustava za pogreske u praksi toliko
su visoke da neki lije¢nici napustaju profesiju.

Sto bi se dogodilo kada bismo promijenili pravni sus-
tav i odStetu koju smo dosad dosudivali onima koji su
pretrpjeli Stetu zbog pogreske drugih ogranicili iskljuci-
vo na ekonomsku Stetu? Ako smo smatrali da je prijeko
potrebno kazniti korporacije zbog necuvenog nemara,
taj se novac ne bi morao isplaéivati Zrtvama ili njihovim
odvjetnicima, nego bi se ulagao u »fond za nesreée«; isp-
la¢ivao bi se ljudima suo¢enima s iznimno velikim tro$-
kovima za koje nitko nije kriv (primjerice, roditeljima cija
su se djeca rodila s teskim oSteéenjima, Zrtvama zlo¢ina
ili prirodnih katastrofa). To bi, u svakom slucaju, bilo po$-
tenije i suosjeéajnije nego Sto je sada, kada se obogaduje
samo nekoliko pobjednika u sudskoj lutriji.

Takav bi nam sustav ucvrstio uvjerenje da smo svi za-
jedno na udaru neminovnih okolnosti i Zivotnih opasnosti.
Bio bi pravedniji, jer iako moZemo nadoknaditi ekonomski
gubitak, novcem ne mozemo (ili ne bismo smjeli) nadok-
naditi pojedina¢nu patnju koja je nasa zajednicka sudbina.

Bombardiraju nas slike onih koji su uspjeli gotovo bez
ikakva truda ili sposobnosti: djeca sa zakladama, pobje-
dnici na lutriji, sudionici reality shoiva, netalentirani za-
bavljaci. Prirodno je da nam takve emisije iskrivljuju os-
jecaj za trajne vrijednosti: nas nam se zivot i odnosi u us-
poredbi s njihovima ¢ine dosadnima.

Ako su nam kulturolos$ki prikazi pogresni, ni politi¢-
ko vodstvo nije puno bolje. Razina inteligencije i Cesti-
tosti onih koje smo izabrali opéenito je slaba. Zapravo,
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ponekad se Cini da je na$ politi¢ki sustav osmiSljen za
one Ciji su narcizam i glad za mod¢i jaci od brige za dob-
robit sugradana.

Umjesto da se plasimo tih stvarnih prijetnji koje nam
ugrozavaju dobrobit, lako nas je uvjeriti da se najveca
opasnost krije u nekoj stranoj zemlji ¢iji nam stanovnici
zele zlo. PolitiCari gotovo previse jednostavno manipuli-
raju naSim strahovima i navode nas da povjerujemo u
vojna rjeSenja ljudskih problema. Poput stolara kome je
cekic jedino orude, ¢ini nam se da svaki problem mozZe-
mo rijesiti zabijanjem Cavla.

lako je neugodan, strah nam pomaZze da se prilago-
dimo situaciji ako nas navede da se zastitimo od zla. Da
bismo u tome uspjeli, moramo realno identificirati opas-
nost. Potrebna nam je to¢na informacija koju moramo
pretvoriti u korisno znanje. Ako nas zavaravaju oni ¢ijim
informacijama vjerujemo (vlada) ili ako izvor informaci-
ja ima koristi od naSega straha (mediji koji prenose vijes-
ti), tada nije ni Cudno §to brinemo o neznatnoj opasnos-
ti, primjerice zarazena poSta, a zanemarujemo stvarni
rizik izazvan globalnim zatopljenjem.

Isto se dogada i u osobnom zivotu. Strah i Zelja suprot-
ne su strane iste medalje. Ve¢im dijelom nasih postupaka
upravlja strah od neuspjeha. Najjednostavniji je primjer
tr¢anje za materijalnim blagom. Bogatstvo je motor Koji
upravlja nacionalnim gospodarstvom i nacin »biljezenja
uspjeha«. No, veéina ljudi u tome ne pronalazi smisao; pri-
kupljanje materijalnih dobara odvla¢i nas od aktivnosti i
ljudi koji nam pruzaju trajniju ugodu i zadovoljstvo. Ako
je istina da na samrtni¢koj postelji nitko ne zali Sto nije viSe
vremena proveo u uredu, §to nam to govori o preraspod-
jeli naSeg svakodnevnog vremena?

Veéim dijelom nasih postupaka upravlja kombinaci-
ja pohlepe i natjecanja. Uspjes$ni je poduzetnik model

americke pri¢e o uspjehu. Donald Trump je kulturoloska
ikona. Poslovni uspjeh kao da potvrduje Danvinovo nace-
lo o opstanku najsposobnijih. Kvaliteta ili korisnost posla
beznacajne su u usporedbi s bogatstvom koje donosi.

Strah je ucinkovit u kratkoro¢nom smislu, ali ne do-
vodi do stvarne promjene. Kao motiv promjene ponasa-
nja, zanemaruje Cinjenicu da postoje i snaznije Zelje od
potrage za sre¢om i borbe za ostvarenjem samopoSstova-
nja. Ako uspijemo pronadi sredstva da ljude pokrenemo
u drugome smjeru, prema boljem poslu, obrazovanju,
prilici za poboljSanje zivota i prema osjeaju postenja,
zavodljivo i kratkotrajno blazenstvo koje pruzaju droge
izgubit ¢e privla¢nost. Kaznjavanje narkomana nije do-
nijelo nikakve koristi. Jedinu moguénost pobjede u borbi
izmedu prolaznih uzitaka i trajnog zadovoljstva donosi
smanjivanje potrebe za drogama pruzanjem lijeCenja i
drustvenih aktivnosti koje ublazavaju osje¢aj beznada.

Sve strahove potiCe spoznaja o vlastitoj ranjivosti, o
izloZenosti slu¢ajnim nesre¢ama te sigurnost smrtnosti.
Uspijemo li u nekom religijskom uvjerenju pronadi utje-
hu i smisao, tim bolje. No, €ak i skeptici mogu nauciti
kako uzivati u trenucima zadovoljstva koje nam pruza nas
kratkotrajni zivot. To nije nijekanje stvarnosti, nego hrab-
rost. Hrabrost je i kada ne dopustimo da nam strah od
buduénosti ili zaljenje za prosloséu potamni radost sa-
dasnjeg trenutka.



Roditelji samo
djelomicno
mogu utjecati
na ponasanje
djece, ali ga
mogu pokvariti

Na koledzu kojega je pohadala moja kéi bio je obicaj da se
u studentskim novinama, uz kratke komentare roditelja,
objavi ¢lanak popraéen dje¢jim slikama diplomanata. Po-
ruka svih napisa ukratko je govorila: »Jako smo ponosni
na tebe«. Prirodno je u takvom trenutku osjec¢ati ponos, ali
imao sam osje¢aj da u ponosu postoji i tra¢ak roditeljskog
samozadovoljstva zbog ocito dobro obavljena posla. Us-
pieh svoje djece djelomi¢no pripisujemo i sebi.

To me je pogodilo, jer u svome poslu vidim i drugu
koja se drogiraju, imaju nevolja sa zakonom ili su na neki
drugi nacin nesretna. Roditelji su im opsjednuti kriv-
njom (»U ¢emu smo pogrijesili?«). Patnje njihove djece
bacaju nepovoljno svjetlo na njihov odgoj. Rijetko kada
moZete vidjeti naljepnicu na kojoj piSe MOJE JE DIJETE
NA REHABILITACUI.

Narcisisti¢ki je mit pomisao da smo iskljucivo ili prven-
stveno odgovorni za uspjeh i neuspjeh svoje djece. Dakako,
roditelji koji zlostavljaju djecu - fizi¢ki, psiholoski ili seksu-
alno - mogu im nanijeti ozbiljnu i trajnu Stetu. Medutim,
nije to¢no da su roditelji koji ispunjavaju svoju obvezu,
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koji vole djecu i pruzaju im stabilan i siguran dom, odgo-
vorni za ishod njihovog ponaSanja.

Kad djeca porastu i postanu samostalna, njihov je us-
pjeh ili neuspjeh prvenstveno rezultat njihovih odluka,
dobrih ili loSih, koje sami donose o svome Zivotu. Rodi-
telji im mogu pokusati prenijeti vrijednosti i na¢in pona-
Sanja koji su njima vazni, ali stvarnu poruku o tome u §to
vjerujemo djeci prenosi samo naSe ponaSanje. Sami odlu-
¢uju hode li te vrijednosti integrirati u svoj zZivot.

Djeca odmah osjete licemjerstvo. Tome svjedodi i traj-
na popularnost knjige Lovac u Zitu (The Catcher in the
Rye) medu tinejdZerima. Ako postoji veliki nesklad izme-
du naSih rije¢i i postupaka, djeca to zamjeéuju i postaju
cini¢na, ali kao neovisna ljudska bi¢a sami odlu¢uju hoce
li ono §to su vidjeli i naucili u djetinjstvu integrirati u
vlastiti Zivot.

Tjeskoba je zarazna. Djeca osje¢aju roditeljsku tjesko-
bu i ona utjeCe na njih jo§S u ranom djetinjstvu, kada ne
znaju izraziti iskustva i osjeaje koje nasluéuju u ljudima

oko sebe. Vedini je roditelja tesko uklopiti malo dijete u vlas-
titi zivot i ispunjeni su nesigurnoséu. Prirodno je $to bri-
nu o svojim postupcima. Nisu svi izvori informacija i
pomo¢ koju mogu dobiti iste kvalitete. Njihovi roditelji
im mozda mogu, a mozda i ne mogu pomoc¢i, a mnostvo
knjiga o roditeljstvu nerijetko sadrZi proturjeCne savjete
(primjerice, vjeCite rasprave o tome trebali li podiéi dijete
kada zaplace ili ne).

Struénjaci se gotovo uopée ne slazu po pitanju »dis-
cipline« i ta tema, poput veéine ljudskih sustinskih uvje-
renja, posjeduje i politicki prizvuk. Konzervativna se me-
toda temelji na pretpostavci da su djeca po prirodi usredo-
toCena na sebe i treba ih »socijalizirati« uz pomo¢ ¢vrstih
ograni¢enja pra¢enih kaznama za prijestupe. Smatra se da
je odgoj djeteta beskonacna borba za mo¢ u kojoj moraju
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pobijediti roditelji i da je u tome cilju posve dopusteno
koristiti se ve¢om psiholoskom i fizicCkom snagom.

Vedina se savjeta svodi na upute o pristojnom pona-
Sanju i posluSnosti - §to znaci da roditelji takvom disci-
plinom mogu sprijeciti prirodnu dje¢ju sklonost ometa-
nju odraslih ¢lanova obitelji u njihovoj nerazumnoj i neod-
govornoj potrazi za zadovoljstvima. Takav je stav, dakako,
izraz fundamentalisti¢ke ideje o greSnom cCovjeCanstvu
koje u pokornosti drZze samo stroga, nametnuta pravila i
zabrane (Deset Zapovijedi).

Ima i drugacijih pristupa te roditelji mogu odabran
veéinom rastu sretno i postaju sposobni odrasli ljudi, bez
obzira na odgojnu teoriju koju su primjenjivali roditelji.
Opusteniji pristup pokuSava postaviti razumna ogranice-
nja djeCjem ponasanju pa izaziva manje sukoba i ogorce-
nja. U takvim odnosima vlada duh spoznaje da uspjeh ro-
diteljstva ne ovisi o tome jesu li roditelji uvijek u pravu i
znaju li najbolje §to je dobro. Najvaznije je od svega ne tuéi
djecu, jer tjelesno kaZnjavanje izaziva samo strah i nasilje.

Tijekom godina sam zamijetio da je djecu mogude us-
pjesno odgojiti u okviru razli¢itih vrsta pristupa, od au-
toritativnog do blagog. Vazno je da se djeca osjecaju vo-
lienima i da ih roditelji poStuju. NajvaZnije je da roditelji
postave granice, osobito kad je rijeC o sigurnosti i agresi-
ji. Istodobno, najmucniji sukobi u obitelji koji uniStavaju
i posljednji tracak radosti i vode u razornu borbu za mo¢,
proizlaze iz opsesivne roditeljske potrebe za kontrolom
i tjeskobnog osje¢aja da samo oni stoje izmedu djece i
kriminala. Ako su roditelji previSe zaokupljeni nevaz-
nim pitanjima, kao S§to su prehrana i urednost djeCje sobe,
tu su izvori beskona¢nih sukoba.

Svi koji ponekad ¢ekaju u zra¢noj luci svjesni su losih
strana odgoja u kojemu roditelji pretjerano ugadaju
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neukrotivoj djeci. Postavlja se pitanje: kako usaditi posto-
vanje prema pravima drugih ljudi, ne pokusavajuéi bes-
misleno nametati autoritet utemeljen na strahu, koji u ko-
nacnici izaziva negodovanje i pasivno-agresivni otpor.

Kao i u mnogim drugim stvarima, opasnost se krije u
krajnostima. Spektar odgojnih mjera koji obuhvada autori-
tativne i blage oblike discipline zapravo viSe nalikuje zaca-
ranom krugu; djeca odgojena u domovima u kojima su ro-
ditelji provodili strogi nadzor kasnije nisu sposobna sama
sebi postavljati granice, jer su iskusila samo stroga vanjska
pravila. Suprotno tome, u obiteljima u kojima ima vrlo malo
ogranicenja djeca ne mogu nauditi ono $to im je prijeko
potrebno da bi Zivjela u slozi s drugim ljudima.

Najvazniji je roditeljski zadatak, osim $to se svakoga
dana brinu o fizi¢koj i emocionalnoj dobrobiti djece, pre-
nijeti im poruku da je svijet nesavrSeno mjesto u kojemu
ipak mozemo biti sretni. To se ostvaruje samo primjerom.
U usporedbi s nasim ponaSanjem, rijeCi gube snagu.

»Sto mogu napraviti da bi mi djeca bila uspje$na?«,
pitaju me roditelji koji su ¢vrsto uvjereni da imaju naj-
vazniju ulogu u oblikovanju djecje buduénosti. Iznena-
de se kad Cuju moj odgovor: »Ne ba§ mnogo, ali biste
mozda mogli prekinuti svade. Ne pokusavajte kontroli-
rati svaku odluku svoga djeteta. To bi vam svima moglo
pomodi da trenuta¢no budete sretniji«.

Histerija koja prati priCe o otmicama djece pokazuje
na koji nacin roditelji djeci usaduju svoje najgore straho-
ve. lako nepoznati ljudi u ovoj zemlji godiSnje otimaju
manje od 200 djece, publicitet koji se pridaje tim vijesti-
ma navodi roditelje da se u gomilama pojavljuju na sas-
tancima gdje se govori o »dje¢joj sigurnosti«. U takvim
se prigodama djeci najée$ée uzimaju otisci prstiju i foto-
grafira ih se. Ako djeca upitaju zasto se to radi, roditelji
moraju biti iskreni: »Da bismo te mogli identificirati ako
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te netko otme«. Mislite li da djeca ne osje¢aju na$ strah?
Istodobno, svake godine u automobilskim nesreéama po-
gine 3400 djece, a 5000 od slucajnog aktiviranja vatrenog
oruzja.

Bolno je upoznati se s pesimistic(nom mladom oso-
bom. Jo$ je u ranom djetinjstvu zakljucila da postoje vrlo
slabe Sanse za sre¢u. Gdje li je to samo naucila? Najcesée
ne iz novina.

Ako ljudi poZele obraniti svoje cini¢no stajaliSte, doka-
ze nalaze posvuda. Promotrimo li svoj Zivot i svijet oko
nas, nije teSko poduprijeti uvjerenje da je sve naopako.
LoSe su vijesti same po sebi zanimljivije od dobrih i zato
smo svakoga dana zatrpani priCama o tragedijama, kaosu
i strahotama izopacenosti za koje su ljudi sposobni. Pone-
kad se ¢udim $to siri nismo ozbiljno depresivni (a ne samo
petnaest do dvadeset posto stanovnistva).

Kako bi itko mogao biti sretan u takvome svijetu? Neki
ljudi pokuSavaju nijekati Cinjenice, ali se tajna krije u selek-
tivnoj pozornosti. Odlu¢imo li pozornost i energiju usre-
dotociti na one stvari i ljude koji nam donose uzitak i za-
dovoljstvo, mogli bismo biti jako sretni i u svijetu prepu-
nom nesrece. Cinjem’ca Sto makar i nakratko moZzemo uZi-
vati u zivotu, iako smo okruzeni dokazima njegove krat-
koée i potencijalnih katastrofa, prava je Carolija.

Ako uspijevamo u tome, ako smo sretni jedni s dru-
gima, tada svojoj djeci pruzamo najbolji primjer. Daka-
ko, koristan je i smisao za Salu.



-Jedini je
pravi raj
onaj koji
smo izgubili

Nostalgija za idealiziranom pros$losc¢u je uobiCajena i naj-
¢escée bezazlena. Medutim, uspomene mogu otezati po-
mirenje sa sadasnjo$¢u. Kada ljudi ¢eznutljivo govore o
onome §to je bilo, to je gotovo uvijek u kontekstu onoga
$to se sada dogada i odrazava svojevrsnu turobnost u pog-
ledu buduénosti.

U naSim je uspomenama sve bilo jeftinije, zloCini rjedi,
ljudi otvoreniji i dostojniji povjerenja, odnosi trajniji,
obitelji bliskije, djeca su imala viSe poStovanja, a glazba
je bila kvalitetnija. Moji su roditelji prezivjeli veliku de-
presiju. Tridesetih godina 20. stolje¢a izgubili su ustede-
vinu u banci koja je bankrotirala i Zivjeli su od danas do
sutra. Pa ipak, kada su postali stariji, ¢ak je i to iskustvo
dobilo romanti¢ne nijanse: prisjecali su se kako su si sus-
jedi medusobno pomagali u zajedni¢koj nevolji, uspore-
dujuéi to sa sebi¢nos$¢u koju su uocavali posvuda oko
sebe u suvremenom svijetu.

U dalekoj proslosti stvari, zapravo, nisu bolje stajale. 1
tada su ratovi i genocid bili uobicajeni kao i danas. Djeca
su stalno umirala od zaraznih bolesti. Bilo je zlo¢ina i siro-
mastva. Opcenito govoreéi, ni u jednom duzZem povijes-
nom razdoblju ljudi nisu bili bolji nego u nekom drugom.

Kad se pokusavamo pomiriti s prosloséu, svoj Zivot
sagledavamo kao proces neprestanog gubitka iluzija.
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Ceznemo za sigurno$éu koju su nam pruZale utje$ne mla-
denacke iluzije. Sje¢amo se zanosa prve ljubavi; zalimo
zbog poteskoca koje smo izazvali vlastitim pogreskama,
zalimo Sto smo ugrozili vlastitu Cestitost, zalimo za pro-
pustenim. Kad nam oslabe i duh i tijelo, teze nam je pod-
nijeti nagomilani teret nesavrSenoga zivota. Ceinja za
prosloséu potaknuta je selektivnim uspomenama na doba
kad smo bili mladi.

Prije nekoliko godina prisustvovao sam pogrebu
kolege. Bio je krasan Covjek, brizan prema drugima i do-
bar lijecnik. Jedan od govornika prisje¢ao se njegova »Cu-
desnog smisla za Salu«. Okrenuo sam se prijatelju koji je
sjedio pokraj mene i upitao: »Zar je John imao smisla za
Salu?« Ako ga je i imao, nisam ga zamijetio tijekom nase-
ga poznanstva i pitao sam se je li tu pozeljnu karakteris-
tiku moguce dobiti posthumno, kao §to mrtvi vojnik do-
biva medalju za hrabrost.

Kad god prisustvujem pogrebu nekoga koga sam dob-
ro poznavao, divim se slici te osobe koju ocrtavaju go-
vornici. NesavrSena osobnost povlaci se pred idealizi-
ranim opisima koji obitelji Zele pruziti utjehu, ali premi-
nulu osobu, zapravo, pretvaraju u sveca. Ako nekoga
volimo bez obzira na to $to nije bio savrSen, ili bas zbog
toga, znaci da ga moramo dobro poznavati i oprostiti
mu, a to su dva iznimno vazna pokazatelja emocionalne
zrelosti. Sto je jo§ vaZnije, ako smo sposobni prihvatiti i
oprostiti pogreske drugima, mozda smo sposobni isto to
napraviti i kad je rije¢ o nama.

Ljudi smo upravo zbog svojih pogreSaka i nesigur-
nosti. Izazov s kojim se stalno suo¢avamo nije traZenje
savrSenosti u sebi i drugima, nego otkriti kako mozemo
biti sretni u nesavrSenome svijetu. Drzimo li se idealizi-
rane vizije proSlosti koja u nama stvara nezadovoljstvo
sadasnjosc¢u, teZze ¢emo u tome uspjeti.
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Za razliku od stava vecéine ljudi, uspomene nisu to¢an
prikaz proslih iskustava. Prije bismo mogli reéi da su prica
koju sami sebi pricamo o proslosti, prilicno iskrivljena,
prepuna mastarija i neispunjenih snova. Svatko tko je pri-
sustvovao obljetnici mature ili diplomiranja moze posvje-
dociti da je paméenje selektivno i nestalno. Kako se moze-
mo na razli¢it na¢in prisjecati istih dogadaja? Odgovor,
dakako, glasi: na ono Cega se i kako sje¢amo djeluje smisao
kojega su ti dogadaji imali za nas, a uz to se trudimo od
svoga zivota sastaviti smislenu pri¢u koja odraZzava ono
$to mislimo o sebi i na¢in na koji smo postali takvima kak-
vi jesmo, ili kakvi bismo Zeljeli biti.

Prisje¢ajuéi se svoga djetinjstva, ljudi se u razgovoru
s bra¢om i sestrama &esto ¢ude razligitosti prica. Cak i
oni koje su isti roditelji odgajali u istoj kuéi Cesto imaju
vrlo razli¢ite uspomene. Jedno se dijete sjea zlostavlja-
nja, a drugo ga porice. Razli¢itost uspomena moZze izaz-
vati frustraciju i negodovanje, ali proizlazi iz Cinjenice
da u sadasSnjosti ljudi sebe vide na drugaciji nacin i zato
imaju razlic¢ite pri¢e o dosada$njem Zivotu.

Nismo skloni preispitivanju osobne mitologije. Ona
obuhvacda oca koji ¢esto nije bio kod kuce ili je zlostavljao
djecu, majku sklonu kontroli, bra¢ne razmirice i rastavu.
Usvojili smo stav da nam sudbinu oblikuju iskustva iz dje-
tinjstva. Na jednom plakatu prikazana je malobrojna pub-
lika u gledali$tu s natpisom u pozadini »QOdrasli smo u
normalnim obiteljimax.

Ljudi mi govore i o idealiziranom djetinjstvu koje zvu-
¢i poput bajke. U takvim verzijama proslosti roditelji su

bili prepuni ljubavi i paznje; jedva da su jedno drugome
ili djeci ikada rekli grubu rije¢. Ako izrazim profesional-
ni skepticizam, Cesto negoduju, kao da im pokuSavam
ukrasti nesto dragocjeno.
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Zbog mtimnih veza koje su loSe zavrSile, mnogi ljudi
su oprezni i prepuni nepovjerenja; nisu skloni ponovno
riskirati patnju. MoZda su joS razornije uspomene na 0so-
bu koja viSe nije ziva. Sa ¢eznjom i Zaljenjem Cesto se pris-
je¢amo osobe koju usporedujemo sa svima ostalima. Moz-
da je rije¢ o roditelju, prvoj ljubavi ili prijatelju. Selektivno
im pamcenje, koje viSe ne mozZemo testirati u svakodnev-
nom kontaktu, pridaje savrSene osobine. Takvi ljudi prebi-
vaju u nekoj vrsti sna s kojim se Zivi ne mogu natjecati.

Ceznemo li za proslim rajem teZe nam je u sadaSnjosti
pronadi zadovoljstvo i smisao. Ljudima koji nas okruzu-
ju i koji nisu sudjelovali u zlatnoj mladosti nostalgija za
prosloséu govori da je njihov svijet loSiji od nasega i da
postaje sve gori. U razdoblju kad nas pocinje napustati
snaga i kad su nam sve potrebniji blagost i paznja dru-
gih, takva je poruka uistinu pogres$na.

Starije ljude mladi nerijetko promatraju s osje¢ajem
obveze, oholosti i straha. Pitaju se: zar samo to mogu
ocekivati od buduénosti? Hodéu li se ija neprestano zaliti
zbog tjelesnih tegoba i ponavljati price o nekom ranijem,
boljem razdoblju? lonako nam je teSko pomiriti se s vlas-
titom smrtnoséu, a jos je teZze ako nas zahvati depresija,
redoviti pratilac starosti. »Dobra je vijest da se ocekiva-
na zivotna dob produZuje; losa je vijest da te dodatne
godine dobivamo tek na kraju Zivota«.

Tko se nije iznenadio susrevSi osobu iz svoje pros-
losti, shvativ§i da su, u odnosu na sadasSnju stvarnost,
uspomene iskrivljene? Skloni smo zamisljati da se to do-
gada samo zato Sto se ljudi s vremenom mijenjaju. Posje-
timo li dom iz djetinjstva, zaprepastimo se: izgleda nam
puno manji. No, zapravo, mi smo porasli.

Kad je Russell Baker prvi puta izdavacu predao knjigu
o svojim uspomenama, Odrastanje (Grovving Up), izdavac
ju je odbio, jer mu nije bila zanimljiva. Tada je Baker
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rekao supruzi: »Sada idem u radnu sobu i izmislit ¢u pri-
¢u o svome Zivotu«. Nakon toga je napisao uspjesnicu - a
bila je jednako istinita kao i izvorna verzija. Svatko od nas
podjednako leZzerno tumaci vlastitu proslost. Mozemo ide-
alizirati ili umanjiti vrijednost likova u svojoj Zivotnoj pri-
¢i. Obje su alternative odrazi trenutacne potrebe da sebe
vidimo na odreden nacin i spoznaje da smo u stanju opi-
sati i tuznu i radosnu proslost.

Ako proSlost ne uspijevamo vidjeti posve jasno, mogli
bismo priznati da romantiziranje proslosti samo potkopa-
va sadasnjost. Ako u zreloj dobi shvatimo da postoje male
Sanse za postizanje ovozemaljskog savrSenstva ili posve-
masnje sre¢e, mozemo prihvatiti tu ¢injenicu i uZzivati u
onome §to smo ostvarili. Ili moZemo Ceznuti za jednostav-
nijim vremenima, kad je sve izgledalo mogude i kad je
nada bila ja¢a od naSega ograniCenog iskustva. Ceznemo
za povratkom bezazlenog optimizma cak i kada nas teSko
pritiséu ograni¢enost vremena i moguénosti.

Progone nas putovi kojima nismo krenuli, osobito
propustene prilike za ostvarenje savrSene ljubavi. Tijelo
nas u starosti izdaje, a stavovi mogu prerasti u krute pre-
drasude. Iz takve nezavidne perspektive osvréemo se na
rajske poljane mladosti, kad smo vjerovali da ¢e nam bu-
duénost biti ispunjena ostvarenim moguénostima. Zeli-
mo vratiti takvo stanje. Zbunjuje nas to $to nam uspo-
mene dodatno zagorCavaju sadas$njost.

Kako bismo, dakle, u sebi mogli ponovno probuditi
nadu dok nam se zapadno obzorje Zivota sve vise pribli-
zava? MoZemo se prepustiti religiji koja nam obecéava bes-
mrtnost i ponovni sastanak s onima koje smo izgubili.
MoZemo prihvatiti oskudan agnosticizam i predati se
nepoznatom, pokusavajuéi uociti nekakvo znacenje u neu-
mornim ritmovima postojanja: u Zivotu i smrti, snu i o¢a-
janju te u bolnoj misteriji neusliSanih molitvi.



Od svih oblika
hrabrosti
smijeh je
najbolja
terapija

Uza sve duzno posStovanje prema pojmu ambivalentnos-
ti, ljudima je teSko istodobno gajiti dvije emocije. Prim-
jerice, jedna od standardnih bihevioristickih metoda sma-
njenja tjeskobe je opustanje miSi¢a. Ako tjeskobnim lju-
dima kaZete da opuste miSi¢e, tom se metodom mogu
posluziti kad se nadu u situacijama koje redovito izazi-
vaju znojenje, ubrzano lupanje srca, naglo disanje i osje-
¢aj propasti, §to su standardni elementi napada panike.
Ako depresivne ljude upitate kad su se posljednji put
glasno nasmijali, puno ¢ete toga saznati. Jo$ je korisnije
od C¢lanova obitelji zatraziti da se prisjete kada se paci-
jent posljednji put zabavljao. Najc¢es¢i odgovori obuhva-
¢aju razdoblja od nekoliko mjeseci do nekoliko godina.
I §to onda? Zasto je smijeh tako vazan u nasSem Zivo-
tu? Duhovitost neki smatraju manjom smetnjom u okvi-
ru ozbiljnog Zivota, a ne vaznim sastojkom i pokazate-
liem sre¢e. Ako pitate ljude, Cak i depresivne, imaju li
smisla za Salu, gotovo ¢e svi odgovoriti potvrdno. (Osim
toga, svi o sebi mislimo da smo dobri vozaci, usprkos broj-
nim dokazima koji pokazuju da to i nije istina.) Uc¢ini li
mi se da je neki pacijent osobito tmuran, iako tvrdi da ima
smisla za Salu, ponekad ga zamolim da mi isprica vic.
Svjestan sam da to nije osobito fer, buduci da neki moji
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pacijenti nisu sposobni usredotociti se i pamtiti ono $to
ih je nekada zabavljalo. Mnogi se zbune. Zato ja njima
ispricam vic, kao $to je ovaj, trenutacno »najbolji vic na
svijetu« prema glasovanju posjetilaca jedne britanske web
stranice:

Dva lovca iz New jerseya lutaju Sumom. Iznenada jedan
od njih prestane disati i srusi se. Drugi izvadi mobitel i nazove
hitnu. »Prijatelj mi je umro/« kaZe deiurnoj lijecnici. »Samo
polako, pomoci ¢u vam. Najprije morate biti sigurni je li mr-
tav«. Nastupi tisina. Zatim se zacuje pucanj. Muskarac se po-
novno javi: »OK. A $to sada ?«

Reakcije su razli¢ite. Mnogi su ljudi zaboravili da pos-
toje smijeSne stvari i ne mogu osjetiti iznenadenje, koje
je sustina duhovitosti. Drugijednostavno ne mogu prih-
vatiti ideju da bi ih psihijatar mogao zabavljati. Onima
koji su smrtno ozbiljni ponekad zadam domadi rad: slje-
dedi put moraju mi ispricati vic.

To se moZze ¢initi beznacajnim u odnosu na tegobna
pitanja oCajanja i tjeskobe zbog kojih ljudi dolaze na te-
rapiju. No, duhovitost ima veliku mo¢ u nasem Zivotu,
jer je smijeh jedna od dvije karakteristike koje nas razli-
kuju od drugih Zivotinja. Druga je, koliko znamo, spo-
sobnost razmiSljanja o vlastitoj smrti. Izmedu te dvije
iskljuCivo ljudske karakteristike postoji povezanost koja
vodi u samu srz najveéeg zivotnog paradoksa: suoceni s
viastitom smrtnoséu, ipak moZemo biti sretni. To nam ne omo-
gucéuje samo ono S§to nazivamo »zdravim nijekanjeme«.
Sveukupan je humor na neki na¢in usmjeren na ljudsko
stanje. Smijemo li se sebi, priznajemo krajnju uzaludnost
svih svojih napora da zaustavimo razaranje koje donosi
vrijeme. Poput lovca iz New Jerseva, nad nama vladaju
sile koje ne uspijevamo kontrolirati, a jedna je od njih i
nasa vlastita glupost. Ali, ipak ne odustajemo.
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Potpuno prozivljavati tugu i besmislenost, koji se u
Zivotu Cesto pojavljuju, a istodobno pronalaziti razloge
zbog kojih i dalje Zivimo, Cin je hrabrosti koju potice naSa
sposobnost za ljubav i smijeh. Kako bismo mogli podno-
siti nesigurnost koju osjeéamo suoceni s ozbiljnim egzis-
tencijalnim pitanjima, nadasve moramo njegovati spo-
sobnost uzivanja u lijepim trenucima. Zato je sveukupni
humor zapravo »izrugivanje pod vjeSalima«, smijeh licem
u lice sa smréu.

Mnogo je dokaza o ljekovitosti smijeha. Norman Co-
usins je opisao vlastito iskustvo iscjeljenja od teSke, ne-
dijagnosticirane bolesti: to je postigao gotovo iskljucivo
filmovima bra¢e Marx. Logi¢no je Sto unutarnje kemij-
ske promjene izazvane smijehom imaju ljekovit ucinak.
Smijeh spada u kategoriju optimistickog, iscjeljujuéeg sta-
va koji dokazano lije¢i. Meduodnos uma i tijela nalazi se
u jezgri svake teorije o utjecaju razmisljanja i osje¢aja na
oporavak. Puno prije nastanka moderne medicine, vjer-
ski su iscjelitelji razli¢itih pripadnosti poticali ljude da se
protiv bolesti bore stavovima. Nema nikakve dvojbe u
ucinkovitost takvoga pristupa. Ljudi i danas putuju u Lo-
urdes, a hrpa Staka i invalidskih kolica na ulazu u peéinu
svjedoCi o mo¢i vjere.

No, ondje ipak nema umjetnih udova. I »Cudo« ima
granica. Cini se da dolazi do svojevrsnog ubrzanog iscje-
lienja koje se temelji na uvjerenju oboljelih da ¢e ih Bog
ozdraviti. Rezultati su naj¢esée ¢udesni.

I humor je oblik zajednistva i meduljudskog odnosa.
Zajednicki smijeh potvrduje da smo svi zajedno u istom
¢amcu. Okruzeni smo morem, nije sigurno hode li nas net-
ko spasiti, a iluzorna je svaka pomisao o kontroli nad vlas-
titim stanjem. Zato zajedno plovimo dalje.

Nedavno su me posjetili pacijent i njegova supruga.
»ViSe se uopée ne smije«, pozalila se zena. Muskarac se
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sloZio: »Izgubio sam smisao za Salu«. Nedavno su bili na
izletu i Zena je izgubila nov€anik i kreditne kartice. »To se
dogodilo i mojoj supruzi«, rekao sam. »Netko joj je ukrao
kartice. No, jo§ nismo prijavili kradu, jer lopov vjerojatno
troSi manje od nje«. MuSkarac se nasmijao. No, moja se
supruga nije nasmijala kad sam joj ispri¢ao tu pricu.

Pesimisti su, poput hipohondara, u dugoro¢nom smi-
slu potpuno u pravu. Odavde se nitko ne moze izvudéi Ziv.
No pesimizam, kao i svaki drugi ljudski stav, sadrzi i mno-
§tvo samoispunjavajué¢ih prorocanstava. Ako se drugim
ljudima pribliZimo sa sumnjom ili neprijateljskim namje-
rama, vjerojatno ¢e i oni reagirati na sliCan nacin, ispunja-
vaju¢i naSa ocekivanja. Na svu sreéu, vrijedi i obrnuto.
Kao i u svakom drugom pravilu, i ovo ima iznimaka, a
ljudi koje susre¢emo ne dijele uvijek nase stavove. Ako nas
vie€ni optimizam ne moze zastititi od povremenih razo-
Caranja, trajni je pesimizam bliski rodak ocajanja.

Upoznajuéi nekoga, najcesée se osmjehnemo. Osmi-
jehom ne prenosimo samo prijateljske osje¢aje, nego po-
kazujemo da smo dobro raspoloZeni i da se u sustini ljud-
skoga stanja krije Sala: stvari su moZda katastrofalno lose,
ali zato ne moraju biti ozbiljne.

Mentalno
zdravlje
podrazumijeva
slobodu izbora

Vazna karakteristika svih emocionalnih poremecdaja jest
svojevrsno ograniCenje. Ljudi koji pate od depresije, tjes-
kobe, bipolarne bolesti ili shizofrenije ne mogu slobod-
no funkcionirati u svijetu i moraju se prilagoditi kako bi
lakSe podnijeli nedostatke izazvane bolescéu.

U depresiji nas gubitak energije, nesposobnost koncen-
tracije i tuzno raspoloZenje navode da se povla¢imo od
drugih ljudi i od aktivnosti koje su nas radovale. Radna
sposobnost nam je smanjena, a u najgorim oblicima bolesti
posve gubimo volju za zivotom. Sli¢éno tome, jaka nas tjes-
koba naj¢esée navodi da izbjegavamo drustvo kako bismo
ublazili zabrinutost i nervozu koje nas opsjedaju. U sluca-
ju tezih mentalnih oboljenja, kao §to su mani¢na depresija
ili shizofrenija, gubimo dodir sa stvarno$éu i ne mozemo
slobodno komunicirati sa svijetom.

Sva stanja koja sam spomenuo imaju bioloSku osno-
vu i zato su lijekovi opéenito djelotvorni. Ukoliko bolest
utjeCe na naSe funkcioniranje i odnose, vazan je i bihevi-
oristiCki pristup lijeCenju. U slucaju da tjeskoba ograni-
¢ava normalno funkcioniranje, oboljeli moraju biti odlu¢ni
i suociti se sa svojim strahovima; ne smiju im se prepus-
tati. Takav pristup odrazava najvaZznije pravilo tjeskobe:
Izbjegavanjem se stanje pogorsava; suocavanjem se postupno
poboljsava.
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U slucaju depresije, potrebno je promijeniti neke obrasce
ponasanja - inerciju i zamor - kako bismo poceli raditi
ono od ¢ega ¢e nam svakako biti bolje. To je veliki zah-
tiev kad je rije¢ o obeshrabrenoj, pesimisti¢noj i, prema
vlastitom miSljenju, nevrijednoj osobi.

Poimanje stvarnosti u nekih ljudi je nejasno, ali ne
uvijek. Boreéi se za poboljSanje, koriste se svime §to im
lijekovi mogu pruziti, kako bi Zivjeli Sto normalnijim Zi-
votom. Kad ste zaokupljeni kronicnom mentalnom bo-
les¢u, najvaznija je ¢vrsta i pouzdana potpora obitelji. O
ljubavi sam najvise naucio od roditelja, supruznika i dje-
ce pacijenata oboljelih od Alzheimerove bolesti, shizofre-
nije ili razvojnih poremecaja. Medalje za hrabrost ve¢inom
se dodjeljuju za kratke trenutke u kojima su se ljudi hrabro
ponijeli. Oni koji se iz dana u dan brinu o nepokretnim ili
teSko bolesnim voljenim osobama rijetko kad dobivaju
priznanje, ali su, prema mome misljenju, zasluzili poseb-
no mjesto u kakvom god se raju nalazili.

Nedavno sam bio na konferenciji na kojoj je voditelj
govorio o tegobama kroni¢nih bolesti i spomenuo je 0so-
bito dobru organizaciju za pomo¢ bolesnima. Zastao je,
pokusavajuéi se prisjetiti imena te organizacije, kad se
kroz Citavo gledaliste razlijegao glas muskarca u invalid-
skim kolicima: »Jos... nismo... mrtvil« »Tako je«, odvratio
je govornik, »tako im je ime!«

Njegova odlu¢nost sve nas moze neCemu nauciti. Ne
samo S§to imamo srece, jer postoje ljudi Ciji je teret puno
veéi od nasega, nego u zZivotu svakoga Covjeka ima patnje.
Definiramo se reagirajuéi na patnju. »Suosjecajni prijatelji«
su organizacija roditelja koji su izgubili dijete. Mnogi ucvi-
ljeni roditelji pricaju kako im se obra¢aju dobronamjernici:
»Ne znam kako to moZe$ podnijeti; nisam sigurna da bih
ja to mogla«. To bi trebao biti kompliment, ali kod rastuze-
nih roditelja izaziva gorki osmijeh. Zar imamo izbora?
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Hodéemo li i sami umrijeti i napustiti one Kkoji joS ovise o
nama? Smrt bi svakako bila bolje rjeSenje nego Zzivot bez
voljene osobe, ali ne moZemo izabrati takvo olaksSanje pa
podnosimo ono §to moramo podnijeti i stupamo naprijed.

Mentalno je zdravlje povezano s izborom. Sto vise mo-
guénosti izbora moZemo provesti, to smo sretniji. Oni koji
se najlosije osje¢aju i koji su posve obeshrabreni pate, jer
imaju osje¢aj da su im moguénosti odabira ograni¢ene, po-
nekad vanjskim okolnostima ili bole$¢u, ali najceSée ih
ogranicavaju sami. Najvaznija je u tome tolerancija rizika.
Ako strahovima dopustamo da upravljaju nasSim Zivotom,
osobito strahu od promjene, teSko ¢emo odabrati Zivot u
kojemu ¢emo biti sretni. Ogranicava li nas tjeskoba ili ne-
dostatak maste?

Uvijek imamo moguénost izbora, u kakvim se god
oCajnim okolnostima nalazili. Upravo je to, viSe od sve-
ga drugoga, zadatak psihoterapije: suosjecati s nevolja-
ma koje ljudi podnose ne prepustajuéi se oCajanju i nag-
lasavati da nije sve izgubljeno. JoS nismo mrtvi.



-Oprastanje
je oblik
otpustanja,
ali to dvoje
nije jedno
te isto

Zivot moZemo promatrati kao niz otpustanja, kao probe
konacnog Cina otpustanja zemaljskoga ja. Zasto je tako
tesko otpustiti proslost? Dobre ili loSe uspomene nam pru-
zaju osje¢aj kontinuiteta i povezuju mnosStvo osobnosti
koje smo imali u jednu osobu koja trenuta¢no nastava
naSe promjenjivo tijelo.

Zbirka navika i uvjetovanih reakcija zbog kojih smo
jedinstveni sluzi kao svojevrstan pravilnik, jer nasim re-
akcijama pridaje predvidljivost, dragocjenu i nama sa-
mima i onima koji nas Zele upoznati. I nasa bivsa ja ta-
koder mogu posluziti kao neka vrsta sidra - daju nam
stabilnost, iako ponekad i ogranicavaju prilagodbu no-
vim okolnostima.

Malo je ljudi imalo idealno djetinjstvo. Lako je defini-
rati se na temelju trauma iz proslosti koje objasnjavaju
zaSto nam zivot nije onakav kakvim bismo ga Zzeljeli.
Problem sa zivotom u proslosti je u tome Sto sprecava
promjenu i zato je ve¢ unaprijed pesimisti¢an.

Dakako, istina je da razumijevanje vlastite osobnosti
ovisi 0 poznavanju proSlosti. Zato se i svaka uspjeSna
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psihoterapija raspituje za tu pricu. Negdje izmedu zane-
marivanja proslosti i pretjeranog bavljenja njome nalazi
se tocka na kojoj mozemo uciti iz onoga Sto nam se do-
godilo, ukljucivsi i neminovne pogreske, te integrirati to
znanje u planove za buduénost. Takav proces neminov-
no zahtijeva oprastanje - odnosno, da se odreknemo
uvrijedenosti na koju imamo pravo.

Gotovo uvijek oprastanje mijeSamo sa zaboravom ili
pomirenjem, ali nije ni jedno ni drugo. Nije nesto $to Cini-
mo za druge, nego dar sebi. Oprastanje, kao i svako istin-
sko orude iscjeljivanja, prebiva na sjeciStu ljubavi i pravde.

Priznanje da nas je druga osoba povrijedila, ali da smo
odludili otpustiti mrznju i Zelju za osvetom zahtijeva visi
stupanj emocionalne i eti¢ke zrelosti. Tako se oslobada-
mo potiStenosti i izrazavamo nadu da smo sposobni
promijeniti se. Uspijemo li se prestati baviti proSloséu i
odbacimo li pseudo-objasnjenja ukorijenjena u njoj, slo-
bodno biramo stavove s kojima se moZzemo suociti sa sa-
dasnjos¢u i buduénoséu. U tome su nam potrebni svijest
i odlucnost, svojevrsna protuteza bespomocnosti i tjes-
kobi koje leze u korijenu nesrece.

Dok razmisljamo o neminovnim gubicima koje smo
morali prihvatiti u Zivotu, nacin na koji ih oplakujemo i
smisao koji pridajemo svome iskustvu odreduju kako se
suoCavamo s buduénoséu. Izazov je u tome da zadrzimo
nadu.

Nadu mnogi temelje na religiji. Pomisao da nas u zi-
votu vodi ruka milosrdnog Boga koji nam je obec¢ao vjec¢-
ni zivot, velika je utjeha u kojoj mnogi vjernici pronalaze
odgovor na univerzalno pitanje i najkra¢u pjesmu ljud-
skoga postojanja: »Zasto ja?« Religija nam takoder po-
maze da podnesemo nesigurnost i slucajnost teskih gu-
bitaka, jer svim ljudskim dogadanjima pridaje svrhu.
Jednostavnom tvrdnjom, da su Bozji putovi nespoznat-
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ljivi i apsolutno dobronamjerni, oslobodeni smo tereta
razumijevanja.

Onima poput mene, koji nisu sposobni ili voljni odba-
citi skepticizam prema laganim odgovorima na teSka
pitanja, preostaje jedno jedino: tezak zadatak zivljenja ispu-
njenog nesigurno$¢u. Za nas nije utjeha religijskih formu-
lacija. Umjesto toga, moramo se boriti da utvrdimo svoje-
vrsni temelj Zivotnoga smisla, neovisan o vjeri u sustav koji
zahtijeva neprestano oboZavanje bozanstva koje nas je
stvorilo i dalo nam niz uputa koje ¢e, ako ih se pridrzava-
mo, poraziti smrt kao zajednicku ljudsku sudbinu.

Posljednja je tocka Zzalovanja neki oblik oprastanja.
Moj je Sestogodis$nji sin umro od komplikacija presadi-
vanja koStane srzi kojom su mu lije¢nici pokusavali izli-
jeciti leukemiju. Ja sam bio davalac. Morao sam se pomi-
riti s njegovom smréu - ali nisam je mogao prihvatiti i
prestati patiti, a pogotovo nisam mogao zaboraviti - i to je
oprastanje bilo vjezba oprastanja: lijeCnicima koji su pre-
porucili postupak i samome sebi, jer moja koStana srz nije
bila dovoljno dobra.

Molitva za njegov Zivot bila je ¢in ocajanja potaknu-
tog nadom da bi religija moje mladosti mozda ipak mog-
la spasiti ono najdragocjenije. Kad je umro kao zrtva slu-
¢ajne mutacije stanica u inaCe savrSeno zdravom tijelu,
prihvatio sam uvjerenje da nijedan bog koji moze do-
pustiti takve stvari nije vrijedan ni jedne moje misli. Za-
vidim onima koji i nakon takvog gubitka mogu zadrzati
vjeru pa cak i vjeru da se i u takvoj patnji krije svrha. Ja
ne mogu. Ali, ipak se nadam ponovnom susretu s du-
Som sina koji je otiSao. Kakav sam ja onda to agnostik?

Svi smo optere¢eni uspomenama o uvredama, odba-
civanju ili nepravdi. Ponekad se ogor¢enom ustrajnoséu
drzimo tih nezgoda i gotovo smo opsjednuti osobama ili
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institucijama koje smatramo odgovornima za vlastitu
nesrecu.

Zivimo u kulturi prozetoj osje¢ajem da nam je netko
nanio zlo. Uspijemo li za svaku nezgodu okriviti nekoga
drugoga, ne moramo se prihvatiti teSkog zadatka ispiti-
vanja koliko smo sami pridonijeli vlastitoj nevolji, a ne
moramo prihvatiti ni ¢injenicu da u Zivotu uvijek ima
nevolja. Prebaciv§i odgovornost na nekoga izvan sebe
propustamo moguénost usvajanja iscjeliteljske spoznaje:
da ono $to nam se dogodilo nije ni izbliza tako vazno kao
nacin na koji smo reagirali.

Prije nekoliko godina, dok sam stajao u redu za skijas-
ku uspinjacu, srusilo me vozilo za snijeg bez vozaca i sa
smrznutim regulatorom. Privremeno se nisam mogao kre-
tati, ali ozljede nisu bile trajne. Cijeli sam dogadaj dozZivio
kao primjer nepredvidljivih Zivotnih rizika. Nisam se mo-
gao uvjeriti da bi vozila za snijeg bila sigurnija ako bih
dobio odstetu na sudu. Dijelatnici skijaliSta su mi se ispri-
Cali i dali mi karte za besplatnu voznju uspinjacom - i to je
bilo sve. To mi je iskustvo donijelo zgodnu pric¢u i novo
postovanje prema snazi velikih pokretnih predmeta.

Pomislite na omalovazavanje, uvrede, prijekore i, Sto
je najvaznije, na neispunjene snove - sve je to dio Zivota.
Sjetite se da i vas$i najblizi srodnici neCemu prigovaraju i
biljeze uvrede. Veéina je ljudi zaokupljena prebaciva-
njem krivnje zbog uvreda iz proSlosti na druge ljude i
zato ne moZe postaviti najvaznije pitanje: Sto sada treba-
mo napraviti kako bismo poboljsali svoj zivot?

Za mnoge je ljude proslost beskona¢no zabavan, iako
¢esto bolan, film kojega neprestano gledaju ispoc¢etka. U
njemu su obuhvaéena sva objaSnjenja, sveukupni jad i
tegobe koje su nas napravile ovakvima kakvi smo da-
nas. To $to je film, kada ga usporedimo s verzijama dru-
gih ljudi iz zajednicke proslosti, uglavnom djelo naSe
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maste, ne umanjuje njegovu mocé. A zaSto nam privlaci
pozornost? Sada viSe ne mozemo promijeniti ono §to
bismo Zeljeli: nepravdu, uvrede. Kakav je smisao u ob-
navljanju bijesa i tuge? Imamo li nekakvog izbora?

Pomirenje s prosloséu neminovno je proces oprastanja
i otpustanja; najjednostavniji i najtezi od svih ljudskih pot-
hvata. Istodobno je ¢in volje i predavanja. Nerijetko nam
se, sve do posljednjeg trenutka, ¢ini neizvedivim.

PokusSavajuéi navesti ljude na razmisljanje, Cesto zat-
razim od njih da napisu vlastiti epitaf. U nekoliko rijeci
trebaju sazeti Citav svoj Zivot pa su zbunjeni i nerijetko
piSu smije$ne i omalovaZzavajuée recenice. »Citao je puno
Casopisa«. »Pocela je polagano, a onda odustala«. »Re-
kao sam vam da sam bolestan« i »Drago mi je da je sve
gotovo«. PotiCem ih da jo§ malo razmisle o tome i onda
pocinju otkrivati one vidove svoga Zivota na koje su po-
nosni: uloge roditelja, supruznika, vjernika.

Zapravo mislim da bi u svoju oporuku svatko trebao
ukljuditi i vlastiti epitaf. Dok razmiSljaju o vlastitoj smrti,
mogli bi dodati i ovakav odlomak: »U pogledu moga epi-
tafa zelio bih sljedeée...«. Ponekad me pitaju Sto bih ja
odabrao. KaZzem im da mi se svidaju rije¢i Ravmonda Car-
vera:

Jesi li ipak dobio ono

Sto si Zelio od ovoga Zivota?
Jajesam.

A Sto si to Zelio?

Da mogu reci da sam voljen.

Da se osjecam voljenim na ovoj Zemlji.
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